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Colonel Bramble 


Parmi les types d’homme que chacun — 
de bous peut. espérer réaliser, il y en a 
peu de meilleurs que celui du gentleman 
anglais, avec ses gouts conventionnels, 
ses étalons dhonneur, de religion, de 
sympathies, d’opinions et d’instincts. 
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TS SILENCES DU COLONEL BRANBLE 


La Brigade Ecossaise fit disputer ses cham- 

pionnats de boxe dans une belle grange fla- 
-mande voisine de Poperinghe. 

Quand tout fut fini, le général monta sur 
une chaise et d’une voix qui portait bien : 

— Gentlemen, dit-il, nous avons vu aujour- 
d’hui des combats remarquables, et je crois 
que, de ce spectacle, nous pouvons retenir 

quelques lecons utiles pour la lutte plus im- 
 poriantée que nous allons bientét reprendre. 
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Restons calmes; pe nos yeux: ouverts; 
frappons peu, mais fort, et combattons jus: 
qu’a la fin. > 

Trois hourras firent trembler la vieille < 
grange; les moteurs des voitures ronron- = 


nérent 4 la porte. Le colonel Bramble, le ~ 


major Parker et Vinterpréte Aurelle sen. 


allérent 4 pied vers leur cantonnement parmi_ | 
‘les houblonnieres et les champs de bette- 
raves. 

— Nous sommes un dréle de peuple, dit le 
major Parker. Pour intéresser un Francais 4 
un match de boxe, il faut lui dire que son 
honneur national y est engagé; pour inté- 
reser un Anglais a une guerre, rien de tel que 
de lui suggérer qu’elle ressemble 4 un match 
de boxe. Dites-nous que le Hun est un bar- 
bare, nous approuverons poliment, mais dites- 
nous qu’il est mauvais sportsman et yous sou- 
léverez l’Empire britannique. 

— Par la faute du Hun, dit tristement le 


— an faut pas exagérer, Parker, dit le 
colonel froidement, ils n’ont pas encore été 
~ jusque 1a. — ; 
Puis il demanda poliment a Aurelle si la 
oxe l’avait diverti. : . 
_— Wai surtout admiré, sir, la discipline. 
_ sportive de vos hommes; les Highlanders, 
eat les combats, se tenaient comme a 


‘Sees 
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son premier match, elle battit l’équipe natio- — 


nale anglaise, le pays fut consterné comme si — 


nous avions perdu cette guerre. Les gens © 


dans la rue, dans les trains, montraient des _ 


visages longs. Puis les Zélandais battirent — 
l’Ecosse, puis l’Irlande : la fin du monde était — 


arrivée. 


Cependant restaient les Gallois. Le jour du 


match, cent mille personnes étaient réunies 
sur le terrain. Vous savez que les Gallois sont 
profondément religieux et que leur chant 
national, « Pays de nos péres », est en méme 
temtps.une priére. Quand les deux équipes 
arrivérent, toute la foule, hommes et femmes, 
exaltés et confiants, chantérent avant la ba- 
taille cette hymne au Seigneur, et les Zélan- 


dais furent battus. Ah! nous sommes un 


grand peuple. 

— Mais oui, dit Aurelle, mu; vous étes un 
grand peuple. 
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bees a 


son bumour sec et A vigoureux et le dec 
rude. Ne 
— Mais ne trouvez-vous pas coma 
Aurelle reprit le major Parker, que Vintelli- 
gente soit estimée chez yous au-dessus de sa =< 
valeur réelle? Il est certes plus utile dans la 
vie de savoir boxer que de savoir écrire. Vous” ‘ 
voudriez voir Eton respecter les forts en 
théme? C’est comme si vous demandiez a un™ 
entraineur de chevaux de courses de s'inté- 
resser aux chevaux de cirque. Nous wallons- 
pas au collége pour nous instruire, mais pour 
nous imprégner des préjugés de notre classe 
sans lesquels nous serions dangereux et mal- 


“ 


heureux. 


Nous sommes comme ces jeunes Perse, 
dont parle Hérodote et qui, jusqu’a- lage 
de vingt ans, n’apprenaient que trois sciences : 
monter 4 cheval, tirer a l’arc et ne pas. 


montir. . 


a des Romains. Xénophon m’amuse 
are que est le type parfait du gentleman 
tannique : grand diseur d’histoires- de 
hasse & courre, de péche et de guerre. Quand 
é lis dans Cicéron : « Un scandale dans la 
aute administration coloniale. Graves accu- 
tions « contre sir Marcus Varron, gouverneur 
énéral de Sicile », yous comprenez bien que 
ela sonae a yes oreililes comme une vieille 


“mont Noir silosaeunea de leurs lignes s . : 
les anmagess immobiles et lourda @un C. 


“ce royaume de la terre._ a 
Le multe! montra du Dont de s sa cal 
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Preasemtnt pas le temps ds tout faire : le golf 
et le tennis excluent la lecture. Nous sommes 
ppices.-- 

- — Quelle coquetterie, major! dit Kilbatie, 
__ — Nous sommes stupides, répéta avec vi- 
‘gueur le major Parker, qui n’aimait pas a 
~étre contredit, c’est une bien grande force: 
Quand nous nous trouvons en danger, nous 
ne nous en aperceyOns pas, parce que nous- 
réfléchissons peu : cela fait que nous restons 
~calmes et que nous en sortons presque tou- 
jours a notre honneur. 

— Toujours rectifia le colonel Bramble, 
avec une briéveté tout écossaise, et Aurelle, 
bondissant allégrement sur les crétes des sil- 

-lons aux cétés de ces deux colosses, comprit 
plus clairement que jamais que cette guerre 


-finirait bien. 
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— Débarrassez la table, dit le colonel 
Bramble aux ordonnances, donnez-nous le 
rhum, un citron, du sucre, et renouvelez con- —~ 
tinuellement l’eau bouillante... Puis dites’ au 
planton de m’apporter le gramophone et la 
boite de disques. 

Ce gramophone, don d’une vieille dame 
chauyine aux highlanders, était ’orgueil du 
colonel. Il s’en faisait suivre partout, traitait 
Pinstrument avec des soins deélicats et le 
nourrissait chaque mois de disques nou- 
veaux. 


relle, sauf Caruso. 
~ — Pourquoi? dit le colonel. C’est un trés 
beau disque: il coite vingt-deux shillings. 


> Mais j je veux d’abord vous faire entendre ma 


chére mistress Finzi-Magrini dans la Tosca... 
Docteur, je vous prie, réglez-le... Je ne vois 
pas trés bien... Vitesse: 61... N’égratignez 
pas le disque, pour l’amour de Dieu! 

Tl se laissa retomber sur sa caisse a bis- 


ae et ferma les yeux. Son rude spec se 
- détentit. 

Le Padre et Je docteur jouaient aux échecs ; 
"Parker remplissait pour l’état-major de la 
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einipade de longs questionnaires imprimbee § 
En avant du petit bois dentelé par les obus, — 
des flocons blancs, autour d’un avion, pi- 
‘quaient un ciel adorable, lac vert pale borne 
de bruyéres. Aurelle commenga une lettre. — : 


AK 


— Padre, dit le docteur, si vous allez des 
main a la division, demandez-leur de m’en~ ; 
voyer des couvertures pour nos cadavres- 
boches. Vous avez vu celui que nous avons 
-enterré ce matin? Les rats en avaient mangé Es 
Ja moitié: c’est indécent... Echec au roi. — 

— Qui, dit le Padre, ce qui est curieux, 
cest qwils commencent toujours par le nez! La 

-Par-dessus leurs tétes une batterie lourde : 
anglaise se mit a pilonner la ligne allemande; — 
fe Padre sourit largement: easter 

— Ily aura du vilain ce soir aux carrefours, | 
dit-il avec satisfaction. ; 

— Padre, dit le docteur, n’étes-vous pas le — 
ministre d’une religion de paix et d’amour? 

— My boy, le Maitre a dit que nous devons — 


i 
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F aimer les hommes; il n’a jamais dit que nous 
_ devons aimer les Allemands... Je vous prends 
votre cavalier. 
Le Réyérend Mac Ivor, vieux chapelain 
militaire, au visage recuit par le soleil des 
_ colonies, acceptait cette vie guerriére et dou- 
. loureuse avec l’enthousiasme d’un enfant. 
Quand les hommes étaient aux tranchées, il 
les visitait chaque matin, les poches bourrées 
de livres d’hymnes et de paquets de ciga- 
_rettes. A V’arriére, il s’essayait au lancement 
de grenades et déplorait que son ministére 
' lui interdit les cibles humaines. 
_ Le major Parker interrompit brusquement 
son travail pour maudire les états-majors a 
_visiéres dorées et leurs questionnaires sau- 
grenus. 

— Lorsque j’étais dans l’Himalaya, a Chi- 
tral, dit-il, quelque casquette rouge lointaine 
nous assigna un theme de manceuvres éche- 
velé en vertu duquel, entre autres détails, 
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Partillerie devait traverser un défilé de rO- a 
chers calcaires 4 peine assez large part ups G 


homme trés mince. 


Je télégraphiai: « Recu theme: cnet 


immédiatement cent tonneaux de vinaigre ». 
— Priére yous présenter 4 médecin chef de 


service pour examen mental, remarqua cour- 


toisement |’état-major. 
— Relisez campagnes Hannibal, leur répon- 
dis-je. ; 
— Vous avez réellement envoyé ce télé- 


gramme? dit Aurelie... Dans Varmée fran- 


caise, vous auriez passé en conseil de guerre. 
—. Crest, dit le major, que nos deux nations 


ne se font pas la méme. idée de la liberté... 
Pour nous, les « droits imprescriptibles de 
Yhomme » sont le droit 4 ’humour, le droit 


aux sports et le droit d’ainesse. 

-~ lly a, a Vétat-major de la brigade, dit 
le Padre, un capitaine qui doit avoir regu de 
vous des legons de correspondance militaire. 


eur anes ¢ chapel fod ae nous avait i quitite 2 
plus dun mois, j’adressai une note a 


La ‘réponse de Phépital disait simple 
sasha 


r 2) Destination ultérieure inconnue. » 
F La brigade, en me la transmettant, avait 


Ci Carlisle ou a2 son sa’ut éternel. » 
. Lair italien ‘S$ fachevait en roulades victo- 


rieuses. 
= ~ Quelle voix! dit 1é colonel, entr ’ouvrant 


_les yeux avec regret, 
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“i lapréta paipneasemeat le disque et le cou- a 
cha avec amour dans son étui: Se Se. 
— Maintenant, messiou, je vais jouer Des- ; 
tiny Waltz. cee 
‘On devinait au dehors les lueurs ie fusées 
qui montaient et descendaient doucement ; oe 
le Padre et le docteur décrivaient encore leurs” 
-cadayres tout en manceuyrant prudemment | 
les pieces @ivoire du petit échiquier ; ie ca- 
non et la mitrailleuse, coupant le rythme vo= | 
luptueux de la valse, en firent une sorte de_ 
symphonie fantastique qu’Aurelle gotta assez 
vivement. Il continua sa lettre en vers fa- 
ciles. 


« La mort passe; le Destin chante: 
Vite, oublie-moi. | 
Tes robes noires sont charmantes: 
Mets-les six mois. 5 ¢ 


Garde-toi de venir en pleurs 
Moffrir des roses ; 

Au vivants réserve tes fleurs 
Et toutes choses. 
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fl ne faut pas m’en Eau mon amie, si 


- 


fe tourne au plas plat des romantismes : un 


a 


_elergyman et un médecin, a cété de moi, 


s “obstinent a jouer les fossoyeurs d’Hamlet... 


r Ne me plains pas, je dormirai 
Sans barcaroles, 
~ Et de mon‘corps je nourrirai © 
Des herbes folles... 


Mais si, par quelque soir d’aAutomnues 
. Ou de brouillard, 
Pour ton visage de madone 
Tu veux le fard 


. De cet air de mélancolié 
Que j’aimais tant, 
Alors oublie que tu m’oublies 
Pour un instant. 


— Messiou, dit le colonel, vous aimez ma 


valse? 
— Je Vaime infiniment, sir, dit Aurelle, 


sincere. 
Le colonel lui adressa un sourire reconnais- 


sant: 
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— Je vais la rej 
Docteur, réglez | 
ment... Vitesse - 
disque... Pour vou 


ouer pour vous, messiou.., 
© gTamophone plus douce- 
59g. N’égratignez pas le 


S cette fois, messiou. 


es 
¥ 
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Bosweut. — Why then, sir, did he 
talk so? 

JOHNSON. — Why, sir, to make you 
answer as you did. 


iil 


Les batteries s’endorment, le major Parker 
répond a des questionnaires de la brigade; 
les ordonnances apportent le rhum, Je sucre 
et eau bouillante; le colonel met le gramo- 
phone a la vitesse 61 et le docteur O’Grady 
parle de la Révolution Russe. 

— II est sans exemple, dit-il, qu’une révo- 
lution ait Jaissé au pouvoir apres elle les 


| in ae Les sIuENcns DU COLONEL , nas a ey, 
ear : ae 
“hommes qui Pavaient faite. On trouve’ be 
"pendant encore des révolutionnaires : : “cela 
prouve combien Phistoire est mal ensei- 
_gnée.” ~ ee = 
— Parker, dit le colonel, faites passer le 
porto. . 
_— L’ambition, dit Aurelle, n’est tout de 
méme pas le seule mobile qui fasse agir les 
hommes; on peut étre révolutionnaire par 
haine du tyran, par jalousie, et méme par 
amour de l’humanité& . 
Le major Parker abandonna ses papiers. — 
— J’ai beaucoup d’admiration pour: la 
France, Aurelle, surtout depuis cette guerre, 
mais une chose me choque dans votre pays, 
si vous me permettez de vous parler sincére- 
ment, c’est votre jalousie égalitaire. Quand 
je lis Vhistoire de votre Révolution, je 
regrette de n’avoir pas été la pour boxer 
Robespierre et cet horrible fellow Hébert. 


‘Et vos sans-culottes... Well, cela me donne 
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énvie de m’habiller de satin pourpre brodé 
_ Wor et d’aller me promener sur la place de 
la Concorde. 

- Le docteur laissa passer une crise de délire 
particulitrement aigué de Mistress Finzi- 
- Magrini et reprit : 

— Lamour de Vhumanité est un état 
-pathologique d’origine sexuelle qui se pro- 
duit fréquemment a l’époque de la puberté 
chez les intellectuels timides : le phosphore 
en exces dans l’organisme doit s’éliminer 
- dune fagon quelconque. Quant a la haine du 
tyran, c’est un sentiment plus humain et qui 
| a beau jeu en temps de guerre, alors que la 
force et la foule coincident. Il faut que les 
empereurs soient fous furieux quand ils se 
-décident 4 déclarer ces guerres qui substi- 
-tuent-le peuple armé a leurs gardes préto- 
‘riennes. Cette sottise faite, le despotisme 
produit nécessairement la révolution jusqu’a 
ce que le terrorisme améne la réaction. 


Ee 
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— Vous nous condamnez donc, docteur, 
a osciller sans cesse de l’émeute au coup 
d’Etat? 3 | 
— Non, dit le docteur, car le peuple 
anglais, qui avait déja donné au monde le 
fromage de Stilton et des fauteuils confor- 
tables, a inventé pour notre salut 4 tous la 
soupape parlementaire. Des champions élus 
font désormais pour nous émeutes et coups 
@’Etat en chambre, ce qui laisse au reste de 


. la nation le loisir de jouer au cricket. La 


presse compléte le systeme en nous permet- 
tant de jouir de ces tumultes par procuration. 
Tout cela fait partie du confort moderne ef 
dans cent ans tout homme blanc, jaune, 
rouge ou noir refusera d’habiter un appar- 
tement sans eau courante et un pays sans 
parlement. ) 

— Jesptre que vous vous trompez, dit le 
major Parker; je hais les politiciens et je 
veux, aprés la guerre, aller vivre en Orient 


a satay © 
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i al se ae crest la guerre ou vémeute. 
Bras il se rendort pour quelques siécles. Tout 
‘ cela est bien naturel et se ferait sans trop 
de souffrances si on n’y mélait point d’idées 

morales. Les crampes ne sont pas des ver- 


tus. Mais chaque changement trouve, hélas, 
| ses prophétes, qui, par amour de ’humanité, 
1 comme dit Aurelle, mettent 4 feu et a sang 
_ ce globe misérable! 

 — Cela est fort bien dit, docteur, dit Au- 
- pelle, mais je yous retourne le compliment ’ 
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: pourquoi, si tel est votre ‘sentiment, vous 
flere Sous la peine - @étre vous-méme 
homme de parti? Car vous étes un damné 


socialiste. tj 
— Docteur, dit le colonel, faites passer 
le porto. ; Bs, 
— Hé! dit le docteur, c’est que jaime 


encore mieux étre persécuteur que persécuté, 


Il faut savoir reconnaitre l’arrivée de ces 
bouleversements périodiques et s’y préparer. 
Cette guerre améne le socialisme, c’est-a-dire 
le sacrifice total de Vindividu d’élite au 
Léviathan. Ce n’est en soi ni un bien, ni un 
mal : c’est une crampe. Tournons-nous donc 
de bon gré jusqu’a ce que nous ‘sentions 
a4 nouveau que nous serons mieux de 
Vautre cété. 

-— C’est une théorie parfaitement absurde, 
dit le major Parker, en avancant avec 
colére son menton carré et puissant, et si 
vous l’adoptez, docteur, il faut renoncer & ls 
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"médecine | Pourquoi intervenir pour arréter 
le cours des maladies? Ce sont, elles aussi, 
‘pour parler comme vous, des bouleverse- 
‘ments périodiques et nécessaires. Mais si yous 
-prétendez combattre la tuberculose, ne me 
‘refusez pas le droit d’attaquer le suffrage 
universel. 
_- Le sergent infirmier entra et pria le doc-. 
teur O’Grady de venir voir un blessé : le 
major Parker resta seul maitre du champ de 
bataille. Le colonel, qui avait horreur des 
conflits d’opinions, voulut en prodter pour 
parler d’autre chose. | 
_— Messiou, dit-il, quel est le déplacement 
de yotre plus grand cuirassé? 
_ — Soixante mille tonnes, sir, risqua Au 
relle 4 tout hasard. 
Ce choc imprévu mit le colonel hors de 
combat et Aurelle demanda au major 
Parker ce quwil reprochait a suffrage 


universel. 
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.— Mais ne voyez-vous. pas, mon pauvre 
Aurelle, que c’est une des idées les plus 
extravagantes que Vhumanité ait jamais 
concues? Notre régime politique sera dans 
mille ans universellement considéré comme 
plus monstrueux que l’esclavage. Un bulletin 
de vote par homme, quel que soit ’homme! 
Payez-vous un bon cheval le méme prix 
qu’un carcan? 

— Connaissez-vous, interrompit Aurelle, 
Vimmortel raisonnement de notre Courte- 
line? Pourquoi donnerais-je douze franes 
pour un parapluie quand je puis avoir un 
bock pour six sous? 

— Les hommes égaux en droits! continua 
ie major, véhément. Pourquoi pas en cou- 
rage et en suc gastrique, pendant que vous 
y étes? 

Aurelle aimait les discours passionnés et 
plaisants du major et, pour ‘nourrir la dis- 
cussion, dit qu’il ne voyait guére comment 
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on pouvait refuser 4 un peuple le droit de 


- choisir ses chefs. 


— De les contrdler, Aurelle, soit, mais de 


~ les choisir, jamais! Une aristocratie ne peut 


pas étre élue : elle est, ou elle n’est pas. 


Comment? Si je prétendais choisir le com- 
mandant en chef ou le directeur de Guy’s 
Hospital, on m’enfermerait ; mais si je désire 
avoir une voix pour l’élection du chancelier 
de l’Echiquier ou du premier lord de l’Ami- 


_ tauté, je suis un bon citoyen ! 


— Ceci n’est pas tout a fait exact, major; 
les ministres ne sont pas élus. Notez bien que 


je trouve avec vous notre systéme politique 


imparfait, mais toutes les choses humaines 
le sont. Et puis, « la pire des Chambres 
yaut mieux que la meilleure des anticham- 
bres ». 

_— Jai jadis piloté 4 Londres, répondit le 
major, un chef arabe qui m’honorait de son 


amitié, et comme je lui avais montré la 
3 
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Chambre iiss Communes et ‘expliqué son. 
‘fonctionnement ; « Cela doit vous donner 


bien du mal, me dit-il, de couper ces six 


cents tétes quand vous n’étes pas contents du 


ae: Gouvernement ». 


_— Messiou, dit le colonel excédé, je vais’ 
jouer Destiny Waltz pour.yous. 


2 


Le Le major Parker garda le silence tandis 


que la yalse déroulait ses phrases balancées, 
mais il ruminait des rancunes. anciennes 
contre « cet horrible fellow Hébert » et, dés 
que le disque fit entendre le grincement final, 
il langa contre Aurelle une nouvelle attaque. | 

— Quel avantage, dit-il, les Frangais ont~ 
ils pu trouver a changer de gouvernement 


huit fois en un siécle? L’émeute était deve- 
nue chez vous une institution nationale. En 


Angleterre, il serait impossible de faire une 


AE ie’ anglais; on le lui fit bien voir au 
Shee de Ia Restauration. - 


ff sa fe enine, qui la conserva \ dans 


ss aa il avait sur la joue eta: 
ai see Nguge grogna le colonel, 


niaeion frangaise : elle n’a pas affaibli le 
classe dirigeantes. Au fond, toute la mau 
_ vaise besogne de 1789 avait été préparée pai 
Louis XIV. Au lieu de laisser & votre pay 
armature forte dune noblesse résidente, - i 
a fait de ses grands les pantins ridicules de 
Versailles, aghast de lui Saini sa chemis 


| Il yous est bien facile de nous pee 4 ) 
ae nous avons fait votre Révolution © 


3 il faut toujours défendre son h 


apa arial cst patrolman tlre 
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Lettre d’Aurelle 


Quelque part en France... 


Les soldats passent en chantant : 

« Mets tes soucis dans ta musette ». 
Il pleut, il vente, il fait un temps 
Ane pas suivre une grisette. 

Les soldats passent en chantant, 
Moi, je fais des vers pour Josette; 
Les soldats passent en chantant; 

« Mets tes soucis dans ta musette ». 


Un planton va dans un instant 
M’apporter de viecilles gazettes ; 


‘passons nos plus beaux printemps, 
es. Troyales amusettes ; ' ; 
Les soldats passent en chantant : 

¥ « « Mets tes soucis dans ta musette De 


2 e z 


Ea, pluie sur les vitres battant Sy Phe cee 
. Orchestre, comme une mazette, “ } 


—Quelque prélude de Tristan, a? 
_« Mets tes soucis dans ta musette ». yf geen 
Demain sans doute un percutant ; : i ‘at 
_ Menverra faire la causette Pea ger 
_ Aux petits soupers de Satan. ie aa a 


__ « Mets tes soucis dans ta musette ». aS 
Les soldats passent enchantant. _ segaae | 


\ 


gieuse. Aujourd’hui sera ce qu’a été hier, 


demain ce qu’aujourd’hui aura été. Le doc- — Re 
-teur me dira, en agitant lesbras: «Tréstriste, 


i 


. _-messiou »; et il ne saura pas ce quiesttriste, = 
= moi non. plus. Puis il me fera une conférence es 
: _ humoristique dans un style intermédiaire 
entre celui de M. Shaw et celui de la Bible. 7 
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Le Padre écrira des lettres, étalera des 
réussites et montera 4 cheval. Le canon ton- 
nera : des Allemands seront tués, des ndtres 
aussi. Nous aurons au lunch du beeuf con- 
servé et des pommes de terre bouillies, la 
biére sera détestable et le colonel me dira * 
« Biére francaise no bonne, messiou ». 

Le soir, aprés un diner de mouton mal 
cuit (sauce 4 la menthe) et de pommes de 
terre bouillies, viendra Vheure auguste du 
gramophone. Nous entendrons les Arca- 
dians, le Milcado, puis Destiny Waltz, « pour 
vous, messiou », et Mistress Finzi Magrini, 
pour le colonel, puis enfin Lancashire 
Ramble. J’ai pour mon malheur, lorsque 
pour la premiére fois j’entendis cet air de 
cirque, imité un jongleur rattrapant ses. 
boules en mesure. Cette petite comédie a 
désormais sa place dans les traditions du 
mess et si, ce soir, j’oubliais, aux: premitres 
notes du Ramble, de jouer mon rdle, le colo- 
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nel me dirait : « Allons, messiou, allons », en 
-esquissant des jongleries, mais je sais mes 
devoirs et je n’oublierai pas. 

Car le colonel Bramble n’aime que les 
spectacles familiers et les plaisanteries qui ont 
de la bouteille. 

Son numéro favori est le récit par O’Grady 
@un départ en permission. Quant il est de 
mauvaise humeur, quand un de ses vieux 
amis a été nommé brigadier général ou fait 
compagnon de |’Ordre du Bain, ce récit peut 
seul lui arracher un sourire. Il le sait par 
coeur et, comme les enfants, arréte le docteur 
si celui passe une phrase ou change la 
forme d’une réplique. 

« Non, docteur, non; l’officier de marine 
vous a dit : 

— Quand vous entendrez quatre violents, 
courts, coups de sifflets, c’est que le bateau 
aura été torpillé — et vous avez répondu : 

— Et si la torpille enléve le sifflet ? » 
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‘he docteur, aeaut retrouvé sa page,” conti=_ 


nue. ; 2 a 


i-¥ 


Parker, lui aussi, a découvert un jour une KE: 


phrase qui connait désormais les’ plus. bril- 


lants succés; il l’a cueillie dans une lettre» 


adressée au Times par un chapelain. 


« La vie du soldat, écrivait cet excellent - 
‘homme, est une vie trés dure, patie mélée 


de réels dangers. » 
Le colonel goite profondément "humour 
inconscient de cette formule et la cite volon- 


tiers quand un obus le cingle de cailloux. 
Mais sa grande ressource, si la conversation 


se spécialise et l’ennuie, est de contre-atta- 


quer Je Padre sur un de ‘ses deux points % 


faibles : les évéques et les Ecossais. | 


Le Padre, qui vient des Highlands, montre 
un patriotisme local farouche et exclusif. Il 


est corivaincu que seuls les Ecossais jouent le 
jeu et se font réellement tuer. 


« Si Phistoire est juste, dit-il, cette guerre 


‘ 


\ 


iropéen ae es 


guerre | de ‘ileosse contre Alle 


uste et toutes re fois. qu il trouve dans oe a 
urnaux des listes de pertes de la Garde baer 


b pea :iln *y manque pas. . 
Tout cela doit vous paraitre un peu paérils ( te 
mop amie, mais ces enfantillages éclairent 
: euls notre triste. vie de Robinsons bombar- 
dés. Oui, ces hommes admirables sont par 
certains" cétés demeurés des enfants : ils en 
ont le teint rose, le gout profond des jeux, et 
notre abri rustique m/’apparait bien souvent 
comme une nursery de héros. . u 
Mais j’ai en eux une confiance infinie : ia 
Gilles de constructeurs dempire leur a ins- 
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piré une haute idéede leurs devoirs d’hommes 


blancs. Le colonel, Parker sont des « sahibs » 


que rien ne fera dévier de la route qu’ils | 


auront choisie. Mépriser le danger, tenir 


sous le fea, ce n’est méme pas a leurs. yeux 


un acte de courage, cela fait simplement par- _ 


tie d’une bonne éducation. D’un petit boule- 


SY 


dogue qui tient téte a un gros chien, ils 7 


disent gravement : « C’est un gentleman ». 


Et un gentleman, un vrai, ec’est bien prés — 


d’étre, voyez-vous, le type le plus sympa- 
thique qu’ait encore produit Vévolution du 
pitoyable groupe de mammifeéres qui fait en 
ce moment quelque bruit sur la terre. Dans 
Peffroyable méchanceté de Vespéce, les An- 
glais établissent une oasis de courtoisie et 
d’indifférence. Les hommes se détestent; les 
Anglais s’ignorent. Je les aime beaucoup. 
Ajoutez que c’est une bien sotte erreur que 
de les croire moins intelligents que nous, 
quelque vif plaisir que mon ami le major 
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Parker semble trouver a l’affirmer. La vérité 
est que leur intelligence suit des méthodes 
différentes des nétres : également éloignée de 
notre rationalisme classique et du lyrisme 
pédant des Allemands, elle se complait dans 
un bon sens vigoureux et dans |’absence de 


. 


tout systéme. De la un ton simple et naturel 
que rend plus charmant encore le gout de ce 
peuple pour ’humour. 

Mais je vois par la fenétre que l’on améne 
mon cheval : il me faut donc aller chez des 
fermiers grinchus et obtenir de la paille pour 
le quartermaster, qui prétend batir des écu- 
ries. Vous, cependant, vous meublez des bou- 
doirs et choisissez, 6 guerriére, des soies dou- 
cement pékinées : 


Dans votre salon directoire 
(Bleu lavande et jaune citron) 
De vieux fauteuils voisineront 
Dans un style contradictoire 
Avec un divan sans histoire 
(Bleu lavande et jaune citron}. 


, 
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A des merveilleuses notoires 
(Bleu lavande et jaune citron) 
‘Des muscadins 4 cing chevrons 
Diront Ja prochaine victoire, 
En des dolmans ostentatoires 
(Bleu lavande et jaune citron). 


Les murs nus comme un mur d’église 
(Bleu lavande et jaune citron) 
Quelque temps encore attendront 
Qu’un premier consul brutalise 

Leur calme et notre Directoire 

De son visage péremptoire 

(Geil bleu lavande et teint citron). 


— Etes-vous un poate? m’a dit avec 
méfiance le colonel Bramble, qui me voit 


aliener des phrases courtes et dé longueur 
égale. 


Je proteste. 


I WORKING MEN’S 
See et, - COLLEGE « 
LIBRARY. 


{l pleuvait depuis quatre jours. Les gouttes 
massives tambourinaient en un trémolo mo=’ 
notone la toile incurvée de la tente. Au de- 
lors, dans la prairie, ’herbe avait disparu 
sous la boue jaunatre, ou les pas des hommes. 
imitaient les claquements d’une langue de 
géant. eq te 
« Et la terre était corrompue, récita le 
te Padre, et Dieu dit 4 Noé : Fais-toi une arche 
de bois; tu feras l’arche par compartiments 
et tu l’enduiras de bitume par dedans et par 


dehors. 
. « Et en ce jour-la, toutes les fontaines du 
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grand abime furentrompues et les bondes des 
cieux furent ouvertes » continua le docteur. 

« Ce déluge, ajouta-t-il, fut un événement 
réel, car sa description est commune a toutes 
les mythologies orientales. Ce fut sans doute 
un raz de marée de l’Euphrate; c’est pour- 
quoi l’arche fut repoussée vers |’intérieur des — 
terres et vint échouer sur une colline. Des 
catastrophes semblables se produisent souvent 
en Mésopotamie et aux Indes, mais elles sont 
rares en Belgique. » 

— Le cyclone de 1876 a tué 215,000 per- 
sonnes au Bengale. dit le colonel. Messiou, 
faites circuler le porto, sil vous plait. 

Le colonel adorait les renseignements numé- 
riques pour le grand malheur d’Aurelle qui, 
incapable de se rappeler un chiffre, était 
chaque jour interrogé sur le nombre d@’habi- 
tants d’un village, les effectifs de lV’armée 
serbe ou la vitesse initiale de la balle fran- 
caise. 


] 
; 


ill: prévit avec terreur que le colonel allait 
lui demander la hauteur moyenne des pluies 
en pieds et pouces dans les Flandres et se hata 


de tenter une diversion. 
— J’ai trouvé a Poperinghe, dit-il en mon- 
trant le livre qu’il lisait, un vieux bouquin 


_ bien curieux. C’est une description de l’Angle- 


terre et de !’Ecosse par le Francais Etienne 


Perlin, Paris, 1558. 
— Houugh, que dit ce mister Perlin? dit le 


colonel, qui avait pour les vieilles choses la 


méme estime que pour les vieux soldats. 

Aurelie ouvrit au hasard et traduisit : 

« ... Apres le diner, on enléve la nappe et 
des dames se retirent. La table est de beau 
bois des Indes bien lisse et des récipients de 
méme bois supportent les bouteilles. Le nom 
de chaque vin est gravé sur une plaque d’ar- 


gent atlachée au col de la bouteille; les con- 


vives choisissent chacun le vin qu’ils désirent 
et boivent avec le méme sérieux que s’ils 


ny Pn | ae od 
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faisaient pénitence, ‘tout en proposant la — 
santé de personnages éminents ou de beautés _ 
a la mode : c’est ce qu’ils appellent des’ 
toasts. » ~ is 
— J’aime les « beautés 4 la mode », dit le 
-docteur; le porto prendrait peut-étre quelque — 
charme pour Aurelle, s’il pouvait loffrir en : 
libation a Gaby Deslys ou a Gladys Cooper. 
— Les toasts, dit le colonel, sont fixés pour 
chaque jour de la semaine : lundi, nos 
hommes; mardi, nous-mémes; mercredi, nos 
épées ; jeudi, nos sports; vendredi, notre re- 
ligion; samedi, nos fiancées ou nos femmes, 
et dimanche, nos amis absents et les vaisseaux 
en mer. 
Aurelle continua sa lecture : . 
« L’origine de ces toasts est entitrement 
barbare et l’on m’a dit que les highlanders de 
Ecosse, peuplades demi-sauvages qui vivent 
dans un état de perpétuelle discorde...» 
— Ecoutez cela, Padre, dit le colonel, relisez, 


, 


oa ai nal Li eS tal ol ee 
gas . » ‘ 


ey. 
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messiou, pour le Padre. L’on m’a dit que les 
highlanders de |’Kcosse... 

« —... peuplades demi-sauvages qui vivent 
dans un état de perpétuelle discorde, ont 
gardé a cette coutume son caractére original. 
Boire a la santé de quelqu’un, c’est le prier 
de veiller sur vous pendant que vous buvez 
et que vous vous trouvez sans défense. Aussi, 
la personne a laquelle vous buvez répond- 
elle: « Iplaigiu », ce qui veut dire en leur lan- 
gage : « Je vous garantis » ; puis elle tire son 
poignard, en place la pointe sur la table et 
vous protége jusqu’a ce que votre verre soit 
vide... » 

— Voila donc pourquoi, dit le major Parker, 


_les pots d’étain que l’on donne comme prix de 


_golfet d’éscrime ont toujours un pied en verre 


a travers lequel on peut voir venir le fer des 
assassins. 

— Faites circuler le porto, messiou, dit le 
colonel, je veux boire um second verre a la 
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santé du Padre pour l’entendre répondre : 
_« Iplaigiu » et le voir placer sur la table la — 
pointe de son poignard. : 

— Je n’ai qu’un couteau suisse, dit le . 
Padre. 

— Cela fera l’affaire, dit le colonel. 

— Cette théorie de l’origine des toasts est 
trés yraisemblable, dit le docteur; nous répé- 
tons sans cesse des gestes ancestraux qui sont 
pour nous dépourvus de toute utilité. Quand 
la grande actrice veut exprimer la haine, elle 
retrousse ses levres charmantes et montre ses 
canines, en souvenir inconscient d’insfincts 
anthropophagiques. Nous serrons la main a 
nos amis pour éviter qu’ils ne l’emploient a 
nous frapper et nous Otons notre chapeau pour 
saluer parce que nos aieux offraient humble-_ 
ment aux gradés du temps des tétes toutes 
prétes a étre coupées. 

A ce moment, on entendit un craquement et 
le colonel Bramble tomba bruyamment en 


reusement As excuser Aurelle qui se mor- 
dait en vain la langue, voila un bon exemple 
3 de survivances ancestrales : j’imagine que la 
chute provoque le rire parce que la mort d’un 

+ homme était pour nos ancétres un spectacle 

im des plus plaisants. Elle les délivrait d’un ad- 

_ yersaire et diminuait le nombre de ceux qui 

a _partageaient la nourriture et les femelles. 

: _- -— Nous voila fixés sur votre compte, mes- 

A _siou, dit le Padre. 

a -— Un philosophe francais, dit Aurelle plus 
_ calme, a construit une théorie du rire toute 
_ différente : il se nomme Bergson et... 

—_ Vai entendu parler de lui, dit le Padre; — 


; : 
est up clergyman, n’esi-ce pas? 


~ 
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me Jai, moi aussi, une théorie du rire, dit — : 
le docteur, et elle est beaucoup plus édifiante i Se 
| que la vétre, major. Je le crois simplement, "it 
produit par Ja brusque succession dune 
impression de stupeur et d’une impression de _ 
-soulagement. Un jeune singe qui a la plus — 
profonde affection pour le vieux male dela — 
tribu voit celui-ci glisser sur une pelure de _ 
banane; il craint un accident et sa poitrine se : 
gonfle d’horreur, puis il découvre que ce n’est 
rien et tous ses muscles se détendent agréa- 
~blement. Telle fut la premiére plaisanterie. Et 
cela explique le mouvement convulsif du rire. — 
Aurelle est secoué physiquement parce qu’il — 
est secoué moralement entre deux sentiments — 
puissants ; son affection inquiéte et respec- | 
tueuse pour le colonel... | 

— Houugh, fit le colonel. 

— ... et Ja consolante certitude que celui-ci © 
ne s’est pas fait mal. C’est pourquoi les — 
meilleurs sujets de plaisanterie sont ceux qui | 


‘epee | : 
re t un terreur s sacr e. Quels ssont 


fayoris des histoires comiques: cee f bs 
En. er, le Paradis, les grands de ce monde — 
] le mystére redoutable entre tous de la gen: ma 


~ Aurelle tourna quelques pages. 
A re Les autres peuples, lut-il, accusent les 
“Anglais dincivilité parce qu’ils s’abordent et 


; 
he “aa 
ve se quittent sans porter la main a leur chapeau 


et sans ce flot de compliments, dont ont cou- 
ethnic: de s’accueillir les gens de France ou 
‘d'Italie. ; . 
te Mais ceux qui jugent ainsi voient les © 


* 


a 
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choses sous une fausse lumiére. Le sentiment 
des Anglais, c’est que la politesse ne consiste 
pas en gestesou en mots, souvent hypocrites 
ou trompeurs, mais dans une disposition d’es- 
prit égale et courtoise a l’égard de tous ceux 
qui surviennent. Ils ont leurs défauts comme 
toutes les nations, mais, tout examiné, je suis 
persuadé que plus on les connait, plus on les 
estime et on les aime. » 

— Ce vieux mister Perlin me plait, dit le 
colonel; et vous, messiou, étes-vous de son 
avis? 

— Toute la France est maintenant de son 
avis, sir, dit Aurelle avec chaleur. ‘ 

— Vous étes partial, Aurelle, dit le major 
Parker, car vous devenez Anglais vous-méme : 
vous sifflez dans votre bain, vous buvez du 
whisky et vous commencez a aimer les dis- 
cussions; si vous en veniez & manger des 
tomates et des cdtelettes crues pour votre petit 
déjeuner, vous seriez tout a fait parfait. 


t 
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— Si vous le permettez, major, je préfére 
rester Francais, dit Aurelle; je ne savais d’ail- 
leurs pas que siffler dans le bain fat un des © 
rites de l’Angleterre. 

— C’en est tellement un, dit le docteur, que: 
jai demandé que l’on grave sur ma tombe : 
« Ici git un citoyen britannique qui n’a jamais 
sifflé dans son bain et qui n’a jamais prétendu 
étre un détective amateur. » 


VI 


La conversation britannique est un jeu 
comme le cricket ou la boxe : les allusions 
personnelles sont interdites comme les coups 
au-dessous de la ceinture, et quiconque dis- 
cute avec passion est aussitét disqualifié. 

Aurelle vit au mess des Lennox des vétéri- 
naires et des généraux, des marchands et des 
ducs; a tous on donnait d’excellent whisky et 
une attention légére qui marquait ce qu’on 
devait 4 l’hdte sans le fatiguer d’une défé- 
rence pesante. 


rc 
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ee 


nous sommes au repos, eae ’étang est 


ny 


a 
pi mlen d’énormes brochets. 


56 voit pris. tout est fini; le saumon combat 
jusqu’ au bout, méme sans espoir. Avec un | 


deux heures; c’est beau, n’est ce pas? 


3 gee Admirable! dit Aurelle... Et la truite?’ 


; / major du énie, son -voisin dun te 


Med 


_ 


j ie pr 


i ay 


aa de trente livres, il faut parfois lutter — 


eer, 
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— La truite est une lady, dit le major, il 
faut la tromper, et ce n’est pas facile, car elle 
s’y connait en mouches... Et vous, ajouta- — 
t-il poliment aprés un silence, qu’est-ce que 
vous faites en temps de paix? 


— J’écris un peu, dit Aurelle, et je pré- 
pare mon doctorat. 

— Non, je veux dire : quel est votre sport? 
Péche, chasse, golf, polo? ‘ 

— A dire vrai, avoua Aurelle, je fais peu 
de sports; j’ai une trés mauvaise santé, et... 

— Je suis faché d’entendre cela, dit le 
major, mais il se tourna vers son autre voisin 
et ne s’occupa plus du Frangais. 


Aurelle se rejeta sur le capitaine vétéri- 
naire, Clarke, assis 4 sa gauche, qui avait 
jusque-la mangé et bu sans parler. 

— Il pleut beaucoup dans votre pays, dit 
le capitaine Clarke. 


— En Angleterre aussi, dit Aurelle. 


ne, “Aurelie demanda si la famille du capitaine 
. habitait les Antilles : celui-ci parut scan- 
~ dalisé. 
i ee Ot mon, ma famille est une ‘Ailes 
famille de Staffordshire; je me suis fixé ]a- 
bas tout a-fait par hasard. Je voyageais pour 
mon plaisir, mon bateau a fait escale a 


Sainte-Lucie, j’ai trouvé qu'il y faisait une 


chaleur trés agréable et j’y suis reslé; j’ai 


acheté du terrain qui est tres bon marché 
et je cultive du cacao. 

-— Et vous ne vous ennuyez pas? 

— Non : le blanc le plus rapproché est a 
six milles de chez moi et la céte de Vile est 


excellente pour faire de la voile. Que ferais-je 


de plus chez moi? Quand je vais en Angle- 
terre pour trois mois de vacances, je passe 


huit jours avec mes vieux, puis je pars seul 
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a yacht... Jai fait toutes vos cétes de Bre- 


tagne : cest tres charmant parce que les Fe . 


couranty sont si difficiles et vos cartes ma- 
rines sont si bonnes, mais il ne fait pas assez i 
| chaud... A Sainte-Lucie, je peux fumer des 
cigarettes en pyjama sur ma terrasse. — 

Jl avala son porto avec lenteur et conclut : 

— Non, je n’aime pas l'Europe... il faut 
trop travailler... La-bas il y a a manger pour 
tout le monde. 

Le colonel, 4 Pautre bout de la table, par- e 
lait.de l’Inde, des poneys blancs de son régi- 
ment, des serviteurs indigenes aux titres 
compliqués et aux devoirs définis et de la 
vie indulgente des Collines. Parker décrivait 
la chasse a dos d’éléphant. 

— Vous étes debout sur votre béte, soli- 
dement attaché par une jambe, et vous vous 3 
portez dans le vide tandis que l’éléphant 
galope : c’est vraiment trés excitant. 

— Je le crois sans peine, dit Aurelle. 


1 
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— Qui, mais si vous l’essayez, dit le colo- 
nel a Aurelle avec sollicitude, n’oubliez pas 
de descendre par la queue aussi vite que vous 
pourrez si votre éléphant rencontre un ter- 
rain marécageux. Son mouvement instinctif, 
s’il sent le sol se dérober sous lui, est de vous 
‘Saisir avec sa trompe et de vous déposer sur 
le sol devant. lui pour s’agenouiller sur quel- 
que chose de solide. 

— J’y penserai, sir, dit Aurelle. 

— Aux Etats malais, dit le major du génie, 
les, éléphants sauvages circulent librement 
sur les grandes routes. J’en ai souvent ren- 
contré quand je me promenais en motocy- 
clette. Evidemment, si votre téte ou votre 
costume leur déplaisent, ils vous cueillent au 
passage et vous écrasent la téte d’un coup de 
pattie. Mais en dehors de cela, ils sont tout a 
fait inoffensifs. 

Une longue discussion sur la partie du 
corps la plus yulnérable chez l’éléphant s’en- 


Bain 
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gagea; le Padre prouva sa compétence et 
expliqua en quoi l’anatomie de |!’éléphant 
d’Afrique différait de celle de ’éléphant des 
Indes. 


— Padre, dit Aurelle, j’ai toujours pensé 
que vous étiez un sporisman, mais ayez-yous 
réellement chassé la grosse béte? 


— Comment? my dear fellow, réellement 
chassé? J’ai tué a peu prés tout ce qu’un 
chasseur peut tuer, depuis l’éléphant et le 
rhinocéros jusqu’au tigre et au lion. Je ne 
vous ai jamais raconté Vhistoire de mon 
premier lion? ; 


— Jamais, Padre, dit le docteur, mais vous 
allez le faire. 


— Padre, dit le colonel, je veux bien écou- 
ter vos histoires, mais j’impose une condi- 
tion : quelqu’un me fera marcher le gramo- 


phone. I] me faut ce soir my darling Mistress 
Finsi-Magrini. 


in Became: si Si vous tenez eas 3 faire 
neer cette damnée machine. 


pas a si bon compte. J’exige Finzi Magrini... 
_ Allons, Aurelle, soyez le bon garcon, et sou- 


_ mon disque... Padre, vous avez la parole pour 


 VPhistoire de votre premier lion. 
— J’étais 4 Johannesburg et désirais vive- 


“ “ment faire partie d’un club de chasseurs ou - 


2 je comptais beaucoup d’amis. Mais les régle- 


“ments exigeaient que tout candidat efit tué 


au moins un lion. Je partis donc avec un 


négre chargé de plusieurs fusils et, le soir, 


-- me mis a l’affat avec lui, prés d’une source 


- dans laquelle un lion avait coutume de venir 


_ boire. 


- Une demi-heure avant minuit, j’entendis 
un bruit de branches cassées et au-dessus 
- dun buisson aperte Ja téte du lion. Il nous 


° 


eater “remonte. ge ; 


as veau. 1 restais” tras calme : Savaia a 


sitme ¢ copp : mere jen. Quatritme ¢ coup : 


redresse encore la téte. ; eae 


— Si toi manquer celui-la, me dit le ROSS, 
ese nous mangés. ve ee 3 


eae aoe dix... il ne reparait pas. rin 
J’attends encore un peu, puis, triomphant, j je e 
me précipite suivi de mon negre, et devinez, 
per messiou, ce que je trouve derriére... _ 


—Le lion, Padre. . 


EE, Fea tee ee Sa ee 


“ 
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~ Seize lions, my boy... et chacun d’eux 
avec une balle dans l’ceil : c’est ainsi que je 
débutai. . 

— By Jove, Padre: qui prétend que les 
Ecossais manquent d’imagination? 


* 


— Ecoutez maintenant une histoire vraie : 
c’est aux Indes que j’ai tué pour la premiére 
fois une femme... Qui, oui, une femme... 
Jétais parti pour chasser le tigre quand en 
traversant la nuit un village perdu dans la 
jungle, un vieil indigéne m/’arréte : 


— Sahib, sahib, un ours! 


Et.il me fait voir dans l’arbre une masse 


~- noire qui bougeait. J’épaule vyivement, je tire, 


la masse s’abat dans un bruit de branches 
cassées, et je trouve une vieille femme que 
javais démolie pendant qu'elle cueillait des 
fruits. Un autre vieux moricaud, le mari, 
m/’accable d’injures; on va.chercher le poli- 
ceman indigéne. Je dus indemniser la 
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famille : cela me cotta des sommes folles, a au 
moins deux livres. 

L’histoire fut vite connue a vingt milles a ~ 
la ronde. Et pendant plusieurs semaines, je 
ne pus plus traverser un village sans que 
deux ou trois vieux se précipitent : 

— Sahib, sahib, un ours dans l’arbre. 

Je n’ai pas besoin de vous dire qu’ils 
venaient d’y faire monter leurs femmes. 

Puis Parker raconta une chasse au croco- — 
dile, et le captain Clarke donna quelques 
détails sur les requins des Bermudes, qui ne 
sont pas dangereux si l’on prend la précau- 
tion de sauter dans l’eau en groupes. Cepen- 
dant le colonel exécutait dans un mouvement 
trés lent la marche de la Brigade Perdue. Le 
major néo-zélandais avait placé sur le feu 
des feuilles d’eucalyptus qui, par les parfums 
qu’elles exhalaient en brilant, lui rappelaient 
Podeur puissante du Bush. Aurelle, un peu 
étourdi, grisé par le soleil de Inde et les — 
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relents des fauves africains, comprenait enfin 
que le monde est un grand parc dessiné 
par un dieu jardinier pour les gentlemen 
des Royaumes-Unis. 


Vil 


Pulsque le mauvais temps vous condamne a 1a chambre, 
Puisque vous méprisez désormais les romans, 
Puisque pour mon bonheur yous n’avez pas d’amant. 
Et puisque ce mois d’aott s’obstine impunément 

A jouer les décembre, 

< 

Je griffonne pour vous ces vers sans queue ni téte, + 
Sans rime, ou peu s’en faut, en tout cas sans raison, 
Que jintitulerai dans mes ceuvres complétes : 
« Discours pour une amie qui garde la maison 

Par un jour de tempéte. » 


Je ne sais la-dessus si nous sentons de méme, 
Mais quand je suis ainsi réveur et paresseux, 
Quand il pleut dans mon cceur comme il pleut dans... 


$m 


— Aurelle, dit le docteur, cette fois vous 


be 


dulgence et pitié. — 
paar jhe i a et apres? Est-ce con- 


‘4 


4 ee ‘ 


je ‘commandais les troupes a Guernesey, on 
m’a fait voir. sa maison. J’ai aussi essayé de 
lire son livre The Toilers of the sea, mais 
_ Cest trop ennuyeux. 


: _ Varrivée du major Parker, poussant devant — 


i a — Je connais Hiougo, dit le colonel; quand 


= a fit le peees Bramble aves. aoe Z 


AOS 


© 


s wétes pas fou et vous n’avez pas le sens 
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lui deux capitaines 4 visages de gosses, mit 
- fin a cette conférence. 

— Je vous améne, dit-il, les jeunes Gibbons 
et Warburton, pour que vous leur donniez une — 
tasse de thé avant de les renvoyer 4 leurs 
compagnies : je les ai trouvés assis sur un 
talus de la route de Zillebeke, ou ils attendaient 
sans doute un taxi. Ces gens de Londres ne 
doutent de rien. 

Gibbons revenait de permission; quant a 
Warburton, un Gallois noir au visage fran- 
cais, blessé deux mois avant en Artois, il 
rejoignait les Lennox aprés un congé de 
convalescence. ; 

— Aurelle, donnez-moi une tasse de thé, 
vous serez le bon garcon, dit lemajor Parker 
Oh! le lait d’abord, je vous prie! Et demandez 
done un whisky and soda pour réveiller 
le capitaine Gibbons, voulez-vyous?. On voit 
trop qu'il sort de son wigwam et qu’il n’a 
pas encore déterré la hache de guerre. 


= min ae i tot Se 


sen 3 J 4 = 
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ies Cest un si horrible changement! dit 
_ Gibbons. Hier matin j’étais encore dans 
ie _mon jardin, au milieu d’une vraie vallée 
| anglaise coupée de haies et d’arbres. Tout 
_ était propre, frais, soigné, heureux. Mes 
_~ jolies belles-sceurs jouaient au tennis. Nous 
tions tous vétus de blanc. Et me voici brus- 
quement transporté dans votre affreux bois 
 déchiqueté et au milieu de votre bande d’as- 
sassins. 

Ah! Quand croyez-vous que cette damnée 
guerre sera finie? Je suis un homme si pai- 
sible! Je préfére le son des cloches a celui 
du canon et le piano a la mitrailleuse. Ma 
seule ambition est d’habiter la campagne 
avec ma grasse petite femme et beaucoup 
de petits enfants gras. 

Et levyant son verre : 

_ — Je bois a la fin de ces folies, conclut-il, 
et a l’enfer pour les Boches qui nous ont ame- 


~ nés ici. 


¥ ae , - 
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_ Mais ardent Warburton entonna aussitét 
Vantiphrase : a : es 
.— Moi, j’aime la guerre, dit-il; la guerre — 
‘seule nous fait une vie normale. Que faites- 

‘yous en temps de paix? Vous resteza la maison; 
vous ne savez que faire de votre temps: vous — 
yous disputez avec vos parents et avec votre | 
femme si vous en avez une. Tous pensent que 
vous étes un insupportable égoiste et yous — 
Pétes. 

Arrive la guerre : vous ne rentrez plus 
chez vous que tous les cing ou six mois. Vous 
étes un héros, et, ce que les femmes apprécient 
’ bien davantage, vous étes un changement. : 
Vous savez des histoires inédites, vous avez 

vu des hommes étranges et des choses ter- 
ribles. Votre pére, au lieu de dire a ses amis. 
que vous empoisonnez la fin de sa vie, vous 
présente a eux comme un oracle. Ces vieil-- 
lards vous consultent sur la politique étran- 


gere. Si vous étes marié, votre femme est 
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plus jolie qu’autrefois; si vous ne l’étes pas, 

toutes les girls vous assiégent. 

_~ Vous aimez la campagne? Mais vous vivez 
ici dans les bois! Vous aimez votre femme? 
Mais qui donc a dit qu’il est plus facile de 
mourir-pour la femme qu’on aime que de 
vivre avec elle? Et je préfere, moi, la mitrail- 

-leuse au piano et le bavardage de mes hom- 
mes a celui des vieilles dames qui viennent 
prendre le thé chez mes parents. Non, Gib- 
bons, la guerre est une époque meryeilleuse. 

Et levant son verre : 

— Je bois au gentil Hun qui nous procure 

“ces plaisirs! 

Puis il raconta son séjour a l’hépital de la 
duchesse. 

— Je me croyais chez la reine des fées : nos 
désirs étaient exaucés avant d’étre exprimés. 
Quand nos fiancées venaient nous voir, on 
nous adossait 4 des coussins assortis a la cou- 
leur de nos yeux. Quinze jours avant que je 
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puisse me lever on m’apporta douze robes de 
chambre de couleurs vives, pour choisir celle 
que je désirais mettre pour ma premiére 
sortie. Je choisis une rouge et verte qu’on 
suspendit prés de mon lit et la hate ou j’étais 
de Vessayer avanea de trois jours ma gué- 
rison. Il y avait un capitaine écossais dont 
la femme était si belle que tous les malades 
avaient la fievre des qu’elle entrait. On finit 
par faire percer une porte spéciale pour elle 
pres du lit de son mari pour éviter de lui 
laisser traverser la salle... Oh! que je vou- 
drais étre blessé bientét! Docteur, vous 
prometiez de m’évacuer sur l’hépital de la 
duchesse ? 

Mais Gibbons, les yeux pleins d’images de 
la vie tiéde du home ne se laissait pas consoler. 
Le Padre, qui était un sage plein de bonté, 
lui fit raconter la dernitre revue du Palace et 
discuta complaisamment avec lui les jambes ~ 
et les épaules d’une charmante petite chose. - 
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“ Le calanel sortit ses meilleurs disques de leur 
__ bofte et fit entendre 4 ses hétes Mrs Finzi- 
Z _ Magrini et Destiny Waite. Gibbons, pendant 
_ la valse, enfouit son visage dans ses mains. 
pee: ‘Le colonel youlut le plaisanter gentiment sur 
es : ses pensées mélancoliques. Mais le petit capi- 
_taine s’excusa dés la derniére note : 

= Jl vaut mieux que je parte avant la nuit, 

dit-il. 
‘Et il fila a la francaise. 

s — Silly ass (1)! dit Parker apres un silence. 

Le colonel et le Padre approuvérent avec 
indulgence ; Aurelle seul protesta. 

— Aurelle, mon ami, dit le docteur Watts, 
si vous voulez vivre estimé au milieu d’An- 
glais bien éleyés, vous devez vous efforcer de 
comprendre le point de vue. Ils n’ont pas 
de tendresse pour les tristes et méprisent 

‘Jes sentimentaux. Ceci s’applique 4 amour 


(i) Imbécile 


re AAS ES,  Sg FNt oe Sa ee 
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_ 


comme au patriotisme ou a la religion. Si vous 4. 


- youlez que le colonel vous méprise, arborez 


un drapeau a yotre tunigue. Si vous. voulez 


que le Padre vous honnisse, faites-luicensurer _ 


des lettres pleines de mémeries dévotes. Si 


vous voulez que Parker vous vomisse, pleu- 


rez en contemplant une photographie. 
On a passé leur jeunesse 4 leur durcir la 


~ peau et le cceur. Ils ne craignent ni un coup” 
de poing, ni un coup du sort. Ils considérent — 
Yexagération comme le pire des vices et la 


froideur comme un_ signe d’aristocratie. 


Quand ils sont trés malheureux, ils mettent 


un masque d’humour. Quand ils sont tres 
heureux, ils ne disent rien du tout. Et au 
fond John Bull est terriblement sentimental, 
ce qui explique tout le reste. 

— Tout cela est vrai, Aurelle, dit- Parker, 
mais il ne faut pas le dire. Le docteur est un 


sacré Irlandais et il ne peut pas tenir sa’ 


langue. 


ee 


- 


Sr 


liseuter la qveton irlandaso sur en 
ft 


= 


“S 


a 
* 


: . When righ eyes are pee ee puis 
eee ARE 
eavint a peu sens et courtoisie. os “ gee es y 


= hee chercher de bonne foi la solution dun 5 


ae 


ze “discussion elle-méme, la pbatetles théo- j 
 rique. Ils jouent avec l’idée d’une république 
ic indépendante : : si nous la leur donnions, le jeu 


" probablement plus. dangereux. zs 


pe 3 — Allez en Irlande aprés la guerre, messiou, 
_ dit le colonel, c’est un pays extraordinaire. 
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4a 
oe 


Tout le monde est fou. Vous pouvez commetire | = 


les pires crimes... cela ne fait rien... Rien n’a 
d’importance. 

— Les pires crimes? dit Aurelle, mais 
encore, Sif... 


— Oh! tout ce que vous voudrez... les 


choses les plus inouies. Vous pouvez chasser 
a courre en culotte marron... pécher un sau- 
mon dans la riviére de votre voisin... I] n’arri- 
vera rien, on ne fera méme pas attention 
a Vous. 

— Je crois, dit Aurelle, que je commence 
& comprendre la question d’Irlande. 

— Je vais achever votre initiation, dit le 
docteur. 

Un an avant cette guerre, un parlemen- 
taire libéral, qui visitait ’Irlande, dit devant 
moi 4 un vieux paysan : « Eh bien! mon ami, 
nous allons bientét vous donner le Home 
Rule. — Que le Seigneur ait pitié de nous, 
Votre Honneur, dit "homme : ne faites pas 
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cela. — Comment? dit le député, stupéfait : 
yous ne désirez plus lé Home Rule mainte- 
nant? — Votre honneur, dit homme, vous 
allez comprendre... Vous étes bon chrétien, 


- Votre Honneur?... Vous voulez aller au ciel... 


moi aussi... Mais nous ne youlons pas y 
aller ce soir... 


WORKING MEN’S 
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Lz cna@ur. — Quoi? Jupiter est 
moins fort que ces déesses? 

PromeTHEE. — Oui; lui-méme 
n’échappe pas au Destin. 


“Vill 


Quand le jeune lieutenant Warburton, com- 
mandant par intérim la compagnie B des 
Lennox Highlanders, prit possession de sa 
tranchée, le capitaine qu’il venait relever lui 
dit : « Cet endroit n’est pas trop malsain; ils 
ne sont qu’a trente yards, mais ce ‘sont des 
Boches apprivoisés. Si vous les laissez 
tranguilles, ils ne demandent qu’é ne pas 
bouger. | 
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— Nous allons réveiller un peu la ménage- 
$ rie, dit Warburton a ses hommes, quand ce 
guerrier pacifique eut disparu. 

Lorsque les fauves trop bien nourris se 
transforment en animaux domestiques, quel- 
ques fusées bien appliquées en refont des 
_ brutes: c’est en vertu de ce principe que 
Warburton s’éiant armé d’une fusée éclai- 
rante, au lieu de la lancer verticalement, la 
lanca en fléche vers les tranchées alle- 
mandes. 

Un guetteur saxon, affolé, cria: « Attaque 
par liquides enflammés! » Les mitrailleuses 
-boches se mirent 4 bégayer. Warburton, en- 
chanté, riposta 4 coups de grenades. L’en- 
nemi appela l’artillerie 4 la rescousse. Un 
| coup de téléphone, une averse de schrapnells 
et représailles immeédiates de l’artillerie bri- 
tannique. 

Le lendemain, le communiqué de I’état- 
major allemand disait: « Une attaque, effec- 


f 
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tuée sous le couvert de liquides enflammés 
par les troupes britanniques, & H..., a été — 
complétement enrayée par nos feux combinés 
d’artillerie et @infanterie. » ae 

0275, Private Scott H. J., qui servait son. 3 
roi et sa patrie sous les ordres de Pardent 
Warburton, désapprouvait dans son e@ur 
les fantaisies héroiques de son chef. Non qu’il 
fit peureux, mais la guerre l’avait surpris au 
moment ou il venait d’épouser une char- 
mante fille et, comme l’enseigne le capitaine 
Gadsby, des Hussards roses, un homme 
marié n’est plus qu’une moitié @homme. 
Scott comptait les jours quand il était dans — 
la tranchée: or celui-ci était le premier de 
dix et le lieutenant était marteau. 

Le Dieu: Protecteur des amants survint le 
lendemain sous la forme d’un simple papier 
qui demandait un homme du régiment, mé- 
canicien de métier, pour aller surveiller 4 
P... une machine a désinfecter le linge. P... 
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‘Malt une e jolie petite ville, 4 huit milles au 
moins de la ligne, un peu désertée par ses 
habitants, 4 cause des marmites, mais encore 
asile aimable et sir pour un troglodyte des 
tranchées. 

0275, Private Scott, mécanicien de son mé- 
tier, se fit inscrire. Son lieutenant le bldma, 
son colonel le désigna et son général le 
-nomma. Un yieil omnibus de Londres, peint 
en vert militaire, l’emporta vers cette vie 
nouvelle, loin de Warburton et de ses dan- 
gers. 

La machine que devait surveiller Scott 
était dans la cour du séminaire, vieux bati- 
ment aux murs couverts de lierre; l’abbé 
Hoboken, directeur, regut Scott, qui lui était 


- annoncé, comme on recoit un général. 


— Etes-vous catholique, mon enfant? lui 
demanda-t-il en anglais de collége. 

Par bonheur pour Scott, il ne comprit pas 
et, A tout hasard, répondit: « Yes, sir ». Cet 


\ os ce Ss 


seat eS Rai ase oe ie SC 
Rta “fia: Oy aes ee ny 


oe 2 aj age - a reer 


ae eaten ae lEglise presbyté-— FS 
‘rienne d@’Ecosse lui valut la chambre dun 
professeur belge mobilisé et un lit avec des # 
draps.  ‘ oe ae 
Or, & cette méme minute, le hauptmann 


Reineker, qui commandait une batterie d’ar- 
tillerie lourde allemande a Paschendaele, était 
de fort méchante humeur. ; 

Le courrier du soir lui avait apporté une — ; 
lettre ambigué de sa femme ou elle parlait | 
beaucoup trop, et avec une affectation din-_ 
différence, d’un officier de la Garde blessé a 
qu’elle soignait depuis quelques jours. — a 

I] arpentait dans la nuit le terre-plein sur — 
lequel les piéces étaient en batterie a la lisiére 
d’une forét, puis tout d’un coup: 

— Wolfgang, dit-il, avez-vous encore des 
coups de représailles disponibles ? fae 

— Oui, monsieur le capitaine. 

— Combien? , 

— Trois. 
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— Bien! réveillez les servants de Thérésa. 
_ Prenant sa carte, il se mit a vérifier des 
-calculs. 

Les hommes, 4 demi réveillés, chargérent 
Pénorme piéce. Reineker donna ses chiffres, 
et, secouant les hommes et les choses, l’obus 
partit, sifflant lentement dans la nuit. , 

Donc, 0275, Private Scott, qui adorait sa 
femme et qui avait accepté 4 cause d’elle un 
poste sans honneur, se couchait tranquille- 
ment dans la chambre d’un professeur belge 
_ mobilisé; le capitaine Reineker que sa femme 
_ Daimait plus et qui s’en doutait, se prome- 
nait rageusement dans les bois glacés, et ces 

deux séries, profondément étrangéres l’une a 
Vautre, se développaient en toute indépen- 
dance dans un univers indifférent. 

Or les calculs de Reineker, comme tous les 
calculs, étaient faux: Verreur atteignait 400 
yards. Le point repéré par lui était la place 
de Véglise: de V’église au séminaire il y a 


série Scott, 
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of the English Church 
: provide a Teuieai pontine 
boatincns in the Kingdom, = 
ve been worse ideals. 3 


ere 


= 2 ‘Aurelle, arrivant au mess pour le thé, n’y 


_une lanterne a projections. 


_ pour faire un sermon sportif aux hommes de 
iB Company quand ils sortiront des tranchées. 
_ — Comment, Padre, vous faites mainte- 
nant des sermons avec projections? 

_=My boy, jvessaye de faire venir les 


~ trouva que le révérend Griggs, qui réparait : 


_ — Hullo, messiou, dit celui-ci, bien con- = 
tent de yous voir, Je prépare ma lanterne — = 


‘ 
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hommes: il yena trop qui s’abstiennent. Je 
sais bien que le régiment compte beaucoup — 


de Presbytériens, mais si vous voyiez les 
régiments irlandais, messiou, pas un homme 
ne manque la messe... Ah! messiou, les 


padres catholiques ont plus de prestige que 
nous, je me demande pourquoi. Je vais pour- 
tant aux tranchées tous les jours, et si les a 
hommes peuvent penser que je suis un vieux 


fou, ils doivent reconnaitre que je suis un 
_ sportsman. 


— Le régiment vous aime beaucoup, | 


Padre... Mais, si vous me permettez d’étre 


franc, je crois qu’en effet les padres catho- 


liques ont un prestige particulier. La confes- 
sion y est pour quelque chose et surtout le 
voeu de chasteté les soustrait dans une cer- 


taine mesure 4 l’humanité. Le docteur lui- 


méme voile pudiquement ses histoires favo- 


rites quand le Pere Murphy dine avec nous. 


— Mais, my boy, j’aime les _histoires 


COLONEL BRAMBLE 
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@O’Grady, moi: je suis un vieux soldat, j’ai 
vu le monde et je connais la vie. Au temps 
ou je chassais en Afrique, une reine négre 
me fit cadeau de trois négresses vierges... 

_ — Padre! 

— Oh! jeles remis en liberté le jour méme: 
cela les vexa d’ailleurs beaucoup. Mais je 
ne vOis pas pourquol, apres cela, je viendrais 
jouer les Mistress Grundy dans ce mess. 

Un des ordonnances apporta de l’eau bouil- 
lante et le Padre pria Aurelle de faire le thé. 

— Quand je me suis marié... Pas comme 
cela, messiou: c’est curieux, aucun Fran- 

-€ais ne sait faire le thé. Chauffez la théiere 

d’abord, my boy, vous ne pouvez pas obtenir 
.un thé convenable dans une théiére froide. 

-— Vous parliez de votre mariage, Padre... 

— Oui, je voulais vous raconter comment 
tous ces Pharisiens qui voudraient que je fusse 

prude au milieu des jeunes gens se sont indi- 
gnés quand j’ai youlu l’étre raisonnablement. 
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Quand je me suis marié, j’ai di, naturelle- 
ment, demander a un de mes collegues de se 
charger de la cérémonie. Aprés avoir réglé 
les points importants: « Il y a, luidis-je, dans — 
office du mariage, tel que le célébre l’Eglise 
d’Angleterre, un passage que je trouve tout a~ 
fait indécent... Oui, oui, je sais bien qu’il est 
de saint Paul: well, il est -probable que de 
son temps il avait parfaitement raison de~ 
dire ces choses et qu’elles étaient adaptées 
aux meeurs des Corinthiens. Mais il est non 
moins certain qu’elles ne sont pas faites pour 
les oreilles d’une jeune fille d’Aberdeen en 
mil neuf cent six. Ma fiancée est pure et gare 
A qui la scandalisera! » ! 

Le jeune homme, un petit vicaire mondain, 
alla se plaindre au bishop (1), qui me fit venir 
et me dit avec hauteur: 


— C’est vous qui prétendez interdire la 


(1) Evéque. 


is: pas bate a supporter que l’on offense 


~ 


_ ma femme. Si ce fellow se permet de lire le 

passage, je ne dirai rien dans Véglise, par 

 Fespect pour le lieu sacré; mais je vous pro- 

mets qu’aussitét aprés la cérémonie je lui 
_ boxerai les oreilles. 

Well, messiou, le bishop me regarda avec 
beaucoup d’attention pour voir si j’étais sé- 
_ rieux. Puis il se souvint de ma campagne du 
_Fransvaal, de la reine négre et des dangers 
_ du scandale, et il me répondit avec onction : 
Je ne vois pas, aprés tout, que le passage 
- qui vous choque soit absolument essentiel a 
_ la cérémonie du mariage. 

Le docteur O’Grady entra et demanda une 
tasse de thé. 

— Qui a fait ce thé? demanda-t-il. Crest 
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yous, Aurelle? Combien avez-vous mis de — 


— thé? ea _ 


— Une cuiller par tasse. 5 
— Ecoutez un axiome: une cuiller par tasse, — 


plus une pour le pot. C’est un fait curieux — 


que pas un Frangais ne sache faire le thé. 
Aurelle parla d’autre chose. 
— Le Padre me racontait son mariage. 
— Un Padre ne devrait pas étre marié, dit 
le docteur. Vous savez ce qu’a dit saint Paul : 


« Un homme marié cherche a plaire a sa 


femme et non a Dieu. » 


— Vous tombez mal, dit Aurelle; ne ‘lui 


parlez pas de saint Paul, il vient de le stra- 
fer (1) vigoureusement. 

— Excusez-moi, dit le Padre, je n’ai strafé 
qu’un bishop. 

— Padre, dit le docteur, vous ne jugerez 
point. 


ft) Strafer, punir, attaquer. 
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_ —Oh! je sais, dit le padre; le Mattre a dit 
“cela, mais il ne connaissait pas les bishops. 
Puis i] revint au sujet qui le préoccupait : 

— Dites-moi, O’Grady, vous qui étes Irlan- 
dais, pourquoi les chapelains catholiques ont- 
ils plus de prestige que nous? 

— Padre, dit le docteur, écoutez_une para- 
bole :c’est bien votre tour. 

Un gentleman avait tué un homme : la 
justice ne le soupgonnait pas, mais les re- 
mords le faisaient errer tristement. 

Un jour, comme il passait devant une 
église anglicane, il lui sembla que le secret 
serait moins lourd s’il pouvait le partager; il 
entra donc et demanda au vicaire d’écouter 
sa confession. 

Ce vicaire était un jeune homme fort bien 
élevé, ancien éléve d’Eton et d’Oxford; en- 
chanté de cette rare aubaine, il s’empressa. 


— Mais certainement : ouvrez-moi votre 
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cceur, yous pouvez tout me dire comme a up 
pere. aS 

L’autre commeniga : 

— J’ai tué un homme. 

Le vicaire bondit. 

— Et c’est A moi que vous venez dire cela! 
Misérable assassin! Je ne sais pas si mon 
devoir de citoyen ne serait pas de vous con- 
duire au poste de police le plus proche... En 
tout cas, c’est mon devoir de gentleman de ne 
pas yous garder une minute de plus sous mon 
toit ! 

Et ’homme s’en alla. Quelques kilométres 
plus loin, il vit, prés de la route qu’il sui- 
vait, une église catholique. Un dernier espoir 
le fit entrer, et il s’agenouilla derriére quel- 
ques vieilles femmes qui attendaient pres 
d’un confessionnal. Quand vint son tour, il 
devina dans l’ombre le prétre qui priait, la 
téte dans ses mains. 


-~ Mon peére, dit-il, je ne suis pas catho- 
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« A quoi tient la destinée? Si le sili 
cium avait été un gaz, je serais Major 


Général. » 
WHISTLER. 


Tarkington S. W., vieil officier de cin- 
quante-trois ans, lieutenant honoraire et 
quartier-maitre, formait le désir puéril mais 
ardent de gagner un ruban de plus avant de 
prendre sa retraite. Le seul jeu des lois natu- 
relles et dix-huit années de bonne conduite - 
lui avaient donné la médaille du Transvaal et 
le ruban violet des vieux serviteurs. Mais 
avec un peu de chance, un lieutenant, méme 


5 
J f° 
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~ honoraire, peut récolter une Military Cross si 
Te canon seme a la bonne place. _ 


_ C’est pourquoi l’on rencontrait toujours 


. 


Tarkington dans les coins dangereux ov il 
p’avait rien a faire; c’est pourquoi, le jour 
_de la prise de Loos, il promena ses vieux 
‘rhumatismes sur le champ de bataille dé- 
trempé et ramena sur son dos dix-huit bles- 
sés. Mais il ne rencontra pas de général et 
personne n’en sut rien, que les blessés, qui 
n’ont aucune influence. 
La-dessus, le régiment fut envoyé au nord 
et campa dans le saillant d’Ypres. I] existait 


- sans doute d’excellentes raisons sentimen- 


tales et militaires pour défendre ce terrain; 


mais comme résidence d’hiver, c’était un sé- 
jour lamentable. Tarkington ne craignait pas 


q le danger : les obus font partie du travail de 


- jour. Mais ses rhumatismes craignaient l’eau, 
et la pluie, tombant sans arrét sur une argile 
grassc, forme une pile humide et glacée 
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qu’aucun doctéur né récommande pour le — 


graissage des Vieilles articulations. 

Tarkington; pour qui ses pied’ douloureux, 
gonflés, faisaient maintenant dé la moindre 
marche un supplice chinois, dut réconnaitre 
-qu’il lui fallait demander son évacuation. 

— Gest bien ma chanéé, dit-il au sergent- 
major, son confident : j’ai la douleur sans la 
blessure. 

Done il alla, boitant, jurant, trouver lé co- 


lonel en son abri et commenta |’état de ses : 


jambes. 

Le colonel était ce matin-l4 de mauvaise 
humeur. Une note de Pétat-major de Ja divi- 
sion lui faisait observer que la proportion de 
pieds gélés dans son régiment attéignait 3,5 


pour cent, alors qué la moyenné du corps. 


était seulement 2,7. Et voudrait-il prendré les 
mesures nécessaires pour réduire ce pour- 
centage 4 lavenir ? 


Les mesures nécessaires avaient été prises: 


Sa ag 


Vous pouvez reconnaitre des bronchites, des 
_maux de gorge et des gastro-entérites, mais 
eae ne yeux plus de pieds gelés pendant trois 


~ 


: = jours. 


On peut imaginer comment fut recu Tar- 
E ington qui venait exhiber ses pieds para. 
lysés, 
a -— Cela alors, c’est la limite; moi, évacuer 
un officier pour pieds gelés! Lisez, Tarking- 
~ ton, lisez! Et yous croyez que je vais trans- 
former 3,5 en 3,6 pour vous faire plaisir? 
| ae mon ami, aux General Routine 
_ orders n° 324 ; le pied de tranchée provient 
_@une contraction des artérioles superfi- 
. > eiélles de laquelle il résulte que la peau 
a _ wétant plus nourrie meurt et se gangréne. 
oanc, yous n’avez qu’a surveiller vos arté- 
_rioles. Tarkington, je suis désolé, vieil 


les marécages des Flandres. 4 
I] fut transporté a B... et embarqué sur 


sB; Sie a 
Ile Seale avec “te less 7 


ect 


ee ee mines, gnc le N. T. O. disait amies, alors 


notté eS Le cxptatid de la Saxonia 
fut assuré que le chenal nord était libre de 


mines : il le prit et sauta. 


< 


esas alls done a js mer. Comme i 
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fut transporté dans un hdpital de la céte — 


anglaise. 

Il y reprit connaissance, mais se trouvait 
fort mal de son séjour dans l’eau. 

— Vraiment, disait-il, c’est bien ma chance. 
On refuse pendant un mois de me laisser 
embarquer, et quand on finit par y consentir 
c’est sur le seul bateau hdpital qui ait coulé © 
depuis un an. 

— Ils sont tous les mémes, dit le colonel a 
son retour de permission. Voila un gaillard 
qui se plaint d’avoir les pieds dans l’eau et 
qui profite de mon absence pour aller prehdre 
un bain de mer. 

Or quelques mois auparavant, le roi 
George, blessé en France, avait traversé le 
Pas de Calais 4 bord du Sazxonia. 

Tout naturellement le sort du bateau inté- 
ressa Sa Majesté qui vint visiter les survi-_ 
vants. Et comme Tarkington était le seul offi- 
cier, il eut l’inoubliable privilége d’une assez. 


t 
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longue conversation avec son roi. D’ou il 
_ résulta que, peu de jours aprés, un régiment, 
3 a quelque part en France », recut une note de 
_ Pétat-major général demandant les états de 
= services de Tarkington Ss. W. 


_ mMentaire verbal au sujet « d’une personne 
trés distinguée », par un officier a casquette 
cerclée de rouge et 4 visiére dorée, le colonel 
_-écrivit sur Tarkington S. W. des choses 
| _ aimables qu’il ne lui avait jamais dites et le 
-sergent-major donna des détails sur la bril- 
2 _ lante conduite du quartier-maitre a Loos. 
__ La London Gacette, quinze jours plus tard, 
- résuma ces témoignages en un supplément 
a la liste des récompenses et honneurs, et 
Tarkington, capitaine honoraire, Military 
Cross, ayant médité sur sa destinée, trouva 
que ce monde était bon. 


WORKING MEN’S 
COLLEGE 


Ee Arey of 


La note étant accompagnée de certain com- _ 


Xl 


La premiere entrevue de la brigade et du 
village ne fut pas heureuse. Le village regar- 
dait avec méfiance la brigade aux genoux nus 
dont le langage roulait comme un tambour. 
La brigade trouvait le village pauvre en esta- 
minets et en belles filles. Les gens de Honde- 
zeele pleuraient une division de territoriaux 
de Londres au parler doux et 4 la poche bien 
garnie. Partout ou Aurelle entrait, on évo- 
quait ces enfants adoptifs. 

— Vos Ecossais, on les connait... on com- 
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prend pas ce qu’ils disent... et pourtant mes 


petites filles savent l’anglais. 

-— Scotch... Promenade...'no bonne, disaient 
les petites filles. 

— Ici, monsieur, j’avais le chauffeur du 
général, reprenait la vieille, un gentil petit 
garcon, monsieur... Billy qu’on l’appelait... 
im/’nettoyait mes assiettes... et joli avec ca... 
et de bonnes maniéres... Un mess d’officiers? 
Ah! bien sir que non; j’ai plus de profit a 
vendre des frites et de la biere aux boys... et 


' méme des ceufs, quoique je les paie déja six 


sous piéce. 

— Fried potatoes... two pennies a plate... 
eggs and bacon one franc..., disaient les 
petites filles. 

Et Aurelle passait a la maison voisine, ou 
d’autres yieilles pleuraient d’autres Billies, 
des Harris et des Gingers et des Darkies. 

Une demoiselle obése expliqua que le bruit 
lui donnait des palpitations; une autre (elle 


10h  L&8 SILENCES DU COLONEL BRAMBLB 


avait bien soixante-quinze ans), que ce n’était 
pas convenable pour une jeune fille seule. Il 
finit vers le soir par trouver une grosse dame 
dont il couvrit les_protestations avec une élo- 
quence si continue qu’elle ne put placer un 
mot. Le lendemain matin, il lui envoya les 
ordonnances ayec la vaisselle et, a ’heure du 
lunch, amena Parker et O’Grady. Les « ser- 
vants » l’attendaient sur le seuil. 

— Madame, sir, she is a regular witch; 
she is @ proper fary thats’s what she is! 

« Madame » Vaccueillit par des plaintes 
confuses : : 

« Ah! bien, merci! Ah! bien, merci! C’est 
moi qui regrette d’avoir accepté ca. J’en ai 
pas dormi de la nuit des reproches que j’ai 
eus de mon mari. Il m’aurait battue, mon- 
sieur... Oh! touchez pas a ¢a! Je vous défends 
d’entrer dans ma belle cuisine : essuyez-yous 
les pieds et puis enlevez-moi vos caisses de 
la. > 
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— Mettez les caisses dans la salle 4 man- 
_ ger, ordonna Aurelle, conciliant. — 


— Ah! bien merci! mettre vos sales caisses 


‘dans ma salle 4 manger, avec ma belle table 
et mon beau dressoir. Ah! bien, par exemple! 


— Mais, nom de Dieu, Madame, dit Aurelle 
avec douceur, ou voulez-vous que je les 


mette? 


Il entr’ouvrit une porte au fond de la salle 
& manger. 

— Voulez-vyous bien laisser cette porte 
tranquille! Mon beau salon! ou je ne vais 
jamais moi-méme pour ne pas le salir! Et 
puis, d’ailleurs, je n’en veux plus de votre 
mess, ca me donne trop d’ennuis. 

Un peu plus tard, Aurelle entra chez 


M™ Lemaire, merciére, pour acheter du cho- 


colat. Cette merciére avait relégué dans un 
coin de la boutique son commerce d’avant- 
guerre et, comme tout le village, vendait 
maintenant dee Quaker Oats, des cigarettes 


= 


cbjaites. Il se rapprocha nspligemaoneel 


ese Mae Lemaire . regarda avec méfia 


Sane sante. 
MU les nomma. ~ 


at : ga ne m’étonne pas. C’est W2 gens de. Nooo 
_kerke, et les gens de Mpereorke, cest tout — 
- mauyais. 


So ait} jours “alias tard, le village et la brigade is 
sah ean les j doles: pures de la lune de miel. | - 


pe mn Darky aidait a laver les assitts, appelait 


les granges, les binious enrubannés accom- 
7 gaa des danses monotones. 
_ Aurelle avait loge le Padre chez M™ Puti- 


fe - phar, jeune. veuve au tempérament excessif, 


Be dont les divisions successivement cantonnées- 


¥ dans le village se repassaient le surnom 
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révérend Mac Ivor qui lui avaient fait dédai- 
ener les charmes solides de trois négresses 
vierges ne craignaient rien des manceuvres 
@une Putiphar de village. 

Parker et O’Grady partageaient une grande 
chambre 4 l’estaminet des voyageurs. Ils 
appelaient le cabaretier et sa femme papa et 
maman ; Lucie et Berthe, les filles de la mai- 
son, leur enseignaient le francais. Lucie avait 
six pieds de haut, elle était joliey mince et 
blonde. Berthe était solide et singulitrement 
plaisante. Ces deux belles Flamandes, hon- 
nétes sans pruderie, apres au gain, dépour- 
vues de culture mais non de finesse, faisaient 
Vadmiration du major Parker. 

Bien que leur pére fut en train de gagner 
une fortune en vendant aux tommies de la 
biére anglaise fabriquée en France, elles ne 
pensaient méme point a lui demander de 
Yargent pour leur toilette ou 4 faire travail- 
ler une servante a leur place. 
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43 ‘o « On ‘peut faire la eae quand on laisse 
5 “ces femmes derritre soi», disait le Anajor, 
. _ admiratif. 

Le pére était du méme bois: : il contait 4 

_ Aurelle la mort de son fils, un splendide gar- 
_ gon, trois fois cité 4 Pordre de Varmée. Il en 
 parlait avec un orgueil et une résignation 
_ vraiment admirables. 
_ Aurelle conseilla au czbaretier, s’il avait 
quelques centaines de francs d’économies, 
_ @acheter des obligations de la Défense natio- 
nale. | 

— Jen ai déja pour 50.000 francs, dit le 
vieux ; pour le reste, j’attends encore un 
peu. 

Tout le village était riche. Le colonel 
Bramble, un jour, donna deux sous au fils de 
Me Lemaire, un gosse de quatre ou cing 
ans. 

— Pour vacheter des Lbonbous, commenta 
Aurelle. 


2. i aE Py 4 eae ee De a Ce, 2 ee eee ee ee 
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— Oh! non, je Ae aime ne 


2 — Alors, que vas-tu faire de tes deux 7% 

ae sous? | 

: — Les mettre dans ma tirelire jusqu’a ce 

s - quwilyaen ait assez pour prendre un livret de — 

: . caisse d’épargne ; puis, quand je serai grand, — 
j’achéterai dela terre. 

ae, Le méme soir, Aurelle cita cette réponse a 

_ Lucie et a Berthe, pensant les divertir. Il 

sentit vite qu’il n’amusait personne: ces plai- 
santeries sur l’argent étaient sacriléges. Le 
cabaretier, pour remettre les choses au point, 
raconta une petite histoire morale. ae 

: = Quand j’étais jeune, dit-il, je faisais 

souvent des courses a la ville pour M. le. 
curé, et chaque fois il me donnait deux sous 
que je rapportais 4 mon pere. Mais au bout 
de quelque temps, M. le curé prit ’habitude 
de me faire transmettre ses commissions par S 
la vieille Sophie, sa servante, et elle ne me 
donna plus mes deux sous. Mon pére, qui 


soir de 1 mon affaire. ; 


Le petit” ne peut pas, dit mon pere, 


gs a M. le sing) perce Oe des - 


a rien te dopner™ Ne 


= Cela réussit: parfaitement. | Pipes 
a Comment? dit le curé. Vieille coquine! Fae aes 
a ‘elle me les a comptés chaque fois. Délie-moj 

du secret de la confession et je vais lui par- , 
Boe ter, moi, a Sophie. | epee: 


TLR, 
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_ Je savais qu’elle avait la main dure et je 
ne le déliai point; mais dans la suite il 
m’envoya toujours lui-méme. 

L’institutrice, une Lilloise, qui possédait 
le seul piano du village, expliqua a Aurelle 
quelle avait da supprimer des cours de 
morale tout le chapitre de l'économie et de la 
prévoyance. Elle le remplacait par une legon | 
sur la générosité. 

— Moi, je ne pourrai jamais, mademoi- 
selle, lui disait alors une des petites de huit 
ans, ma mére était chien et je sens que je 
serai encore plus chien quelle. . 

Cependant les highlanders transformaient 
les shillings du roi en verres de biére et com- 
blaient ces fillettes économes de_tabliers 
brodés, de sucreries et de cartes brodées, a 
dix-huit sous, « From your soldier boy ». Les 
meéres mafflues et actives des belles Flamandes 
vendaient les tabliers et les cartes pos- 
tales, 


bl b> 4 + 
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— Ah! messiou, disait le colonel Bramble, 
ayant la guerre on disait chez nous: la fri- 
vole France; on dira maintenant: la sévére 


et sage France. 


— Oui, appuya le docteur, ce peuple de 
France est dur et sévére pour lui-méme. Je 
commence a comprendre ce Boche qui disait : 
« L’>homme n/’aspire pas au bonheur; |’An- 
glais seul y aspire. » Il y a chez vos paysans 
du Nord une volonté d’ascétisme admi- 
rable. 

— Avez-yous jamais vu chez nous avant 
’ la guerre, messiou, dit le Padre, le Frangais 
de music-hall, le petit homme a barbiche 
noire qui gesticule et pérore?... J’y croyais, 
messiou, et je n’imaginais guére, je vous 
assure, ces villageois dévots et laborieux. 

— Jaime 4 les voir le dimanche matin; 
dit le major, quand sonnent les premiers 
coups de la messe et qu’ils sortent tous 
ensemble de leurs maisons, les vieux, les 
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enfants et les femmes, comme au théatre. 
Ah! messiou, pourquoi ne nous disiez-vous | 
pas tout cela avant la guerre? 

— Cest que, dit Aurelle, nous ne le savions 


pas. 


XII 


Le bouclier d’Orion monta plus haut dans 
le ciel d’hiver ; le froid durcit les routes ; les 
grandes marées de puddings et de cartes 


_ fleuries gonflérent chaque jour davantage les 


camions des postiers et Noél vint rappeler la 
douceur de vivre a la division et au vil- 
lage. 

Les préparatifs du diner de Christmas occu 
pérent longtemps Aurelle et le Padre. Ce 
dernier trouva chez un fermier une dinde 
digne des tables royales; Aurelle chercha de 
maison en maison de la sauge et deg mar- 
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rons. Parker alla lui-méme s’occuper de la 
cuisine et voulut assaisonner de ses mains 
une salade dont il fut trés fier et que le colo- 
nel examina longtemps avec méfiance. Quant 
au docteur, on le délégua avec Aurelle a 
Bailleul pour y acheter le champagne; il 
insista pour déguster plusieurs marques dif- 
férentes, ce qui lui inspira pendant le voyage 
de retour des doctrines imprévues sur la 
nature des choses, 

Il obtint la permission d’inviter ses amies 
Berthe et Lucie a venir 4 la fin du diner boire 
au mess une coupe de champagne, et quand 
elles entrérent, dans leurs robes du dimanche, 
le colonel exécuta Destiny Waltz a la vi- 
tesse 61. Les ordonnances avaient suspendu 
une grande touffe de gui au-dessus de la 
porte, et les jeunes filles demandérent ingé- 
nument s'il n’était pas d’usage en Angleterre 
de s’embrasser sous le gui de Nodal. 

-—~ Oh! mais oui, dit le docteur, et du bout 
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~ des lévres, les mains derriére le dos, il mit 


un baiser sur Ja joue que lui tendit Berthe. 
Parker, tout aussi timide, -en fit autant a la 
- jolie Lucie, et Aurelle, comme Frangais, leur 


donna a toutes deux une tendre accolade. 

— C’est bon, ca, mademoiselle, dit le petit 
docteur. 

— Qui, dit Lucie ayec un soupir, nous 
youdrions que ce soit tous les jours Noél. 

— Oh!-mais pourquoi? dit le docteur. 
_-—- Comme cela nous paraitra triste apres 
la guerre, reprit Berthe, quand vous serez 
tous partis! Avant, on n’y pensait pas... on 


ne yoyait guére personne... on travaillait... 


on ne savait pas autrement. Mais mainte- 
nant, sans les boys, le village sera bien vide... 
Nous ne resterons pas, ma scour et moi: 
nous irons 4 Paris ou 4 Londres. 

— Oh! mais c’est triste, ga, dit le doc- 


teur. 
— Mais non, dit Aurelle, yous vous marie- 


‘ » 
;% , r 
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4. 
sf 


} y | , _ he ee a 
rez, tout simplement. Vous épouserez de _ 


- 


riches fermiers; yous serez trés occupées par 
vos bestiaux et*vos poules et vous nous 
oublierez tous. a 

— Se marier, c’est facile 4 dire, observa 
Berthe, mais il faut étre deux... Et s’il n’y a 7 
plus assez de jeunes gens pour toutes les 
filles, nous pouvons trés bien rester pour 
compte. 

—  Chacun en prendra plusieurs, dit 
Aurelle; vous serez bien plus tranquilles... 
Avec un seul mari pour vous deux, vous 


aurez moitié moins d’ouvrage dans la*mai- — 


son. 


—Je ne crois pas que j’aimerais, dit 


Lucie, qui avait de la délicatesse. 

Mais le Padre, auquel le docteur venait de 
traduire traitreusement les propos cyniques 
d’Aurelle, protesta avec indignation. © - 

— Il vous sied bien de critiquer la polyga- 


mie, Padre, dit le docteur, relisez votre Bible. — 
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“Que ek seens du yénérable sha qui, ayant 
Fe yendu 4 un méme homme ses deux filles 
. _ payables ‘par mensualités pendant quatorze 
ans, donna par surcroit les deux femmes de 
_ chambre comme prime 4 l’acheteur? 
Mais, dit le Padre, je ne suis pas res- 
‘ponsable ‘des actions d’un patriarche dou- 
teux; je n’ai aucune sympathie pour ce 
_ Laban. 
-. — Moinon plus, dit Aurelle, ce Dufayel du 
mariage m/’a toujours inspiré un profond 
dégott, mais c’est plutdt 4 cause de ses 
méthodes matrimoniales que pour avoir 
-accepté la polygamie naturelle a sa tribu. 
-D’ailleurs la question du nombre de femmes 
a attribuer 4 un méme homme est-elle une 
question morale? I] me semble que c’est une 
3 question d’arithmétique. S’il y a a peu prés 
_autant de femmes que d’hommes, la monoga- 
mie s’impose; si, pour quelque raison, le 
nombre des femmes vient a l’emporter, la 
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: polygamie vaut peut-étre mieux pour le bon- 
heur général. : 

Les deux jeunes filles, qui comprenaient 
moins bien cette conversation que les « pro- 
menade » et les « na poo » des tommies, se 
rapprochérent du colonel, qui leur adressa 
des grognements paternels et sortit pour 
elles le disque Caruso de sa chemise rouge 
incarnat. 

— Vous avez des idées trés fausses sur la 
psychologie animale, Aurelle, dit le docteur. 
Si vous aviez observé la nature, vous auriez, 
au contraire, constaté que Ja question du 
nombre des compagnes n’est nullement une 
question d’arithmétique. Chez les cousins, il 
nait dix males pour une femelle. Or les cousins 
ne sont pas polygames : neuf de ces femelles 
meurent vierges. Ce sont méme ces vyieilles 
filles seules qui nous piquent, par ou l’on voit 
que le célibat engendre la férocité chez les in- 
sectes comme chez les femmes. 
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_— J'ai connu des vieilles filles charmantes, 


. : dit Aurelle. 


— Qu’en savez-vyous? dit le docteur. Mais | 
quoi qu’il en soit, le nombre des épouses va- 
rie simplement comme le mode d’alimenta- 
tion de l’espéce. Les lapins, les Turcs, les 
moutons, les artistes, et d’une fagon générale 
tous les herbivores sont polygames; les 
renards, les Anglais, les loups, les banquiers, 
et d’une facon générale tous les carnivores 
sont monogames. Cela tient a la difficulté que 


trouve le carnivore a élever ses petits tant 


quwils ne sont pas assez forts pour tuer eux- 
mémes une proie. Quant 4 la polyandrie, elle 
s’établit dans des pays misérables comme le 
Thibet, ou plusieurs hommes doivent unir 
leurs forces pour nourrir une femme et sa 
progéniture. 

Les hurlements de Caruso rendirent pen- 
dant une minute toute conversation impos- 
sible, puis Aurelle dit 4 Lucie : 
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 —Les autres jeunes filles du village auront 


<t 
4 


peut-étre, en effet, quelque mal a trouver des 


+ 


‘maris, mais yotre sceur et vous pouvez éire — 


tranquilles : vous étes les plus jolies et votre — 


-pére est en train de devenir le plus riche. 
Vous aurez de belles dots! 


— (a, oui... On nous prendra peut-étre 
pour notre argent, dit Berthe, qui était mo- — 


deste. 


— Moi, je n’aimerais pas tant étre épousée 


pour ma monnaie, dit Lucie. 

— Ocréature étrange, dit le docteur, vous 
-voudriez étre aimée pour les traits de yotre 
visage, c’est-d-dire pour la position dans l’es- 


pace de molécules albuminoides et graisseuses. 


placées 1a par l’effet de quelque hérédité men- 


délienne, mais il vous répugnerait d’étre_ 


aimée pour votre fortune, que vous avez con- 
tribué 4 former par votre travail et vos ver- 
“v3 domestiques. 


_ Berthe regarda le docteur avec inquiétude © 
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et rappela a sa sceur qu ’elles avaient des — 


: -yidérent donc leurs coupes et partirent. 

| Apres un silence reposant, le major Par- 
_ ker demanda a Aurelle de lui‘expliquer ce 
qu était linstitution de la dot, et quand il eut 
- compris s’indigna : . 
_ — Comment? Un homme regoit ce splen- 
dide cadeau, une jolie femme, et pour |’ac- 
cepter il exige de l’argent? Mais c’est mons- 


trueux ce que vous nous racontez 1a, Aurelle, 


et dangereux. Au lieu d’épouser de belles et 
_ bonnes femmes, qui feraient de bons et beaux 
enfants, vous épouserez de petits laiderons 
-querelleurs pourvus d’un carnet de chéques. 
_ — Celui qui a trouvé une bonne femme a 
. trouvé-un grand bien, cita le Padre, mais la 
femme querelleuse est comme un toit dont 
Peau dégoutte toujours. 
— C’est une erreur que de croire les enfants 
de Yamour mieux faits que les autres, inter- 


WORKING MEN’S 
COLLEGE 


LIibRARY, 


ann Anny patel tem 


verres- a laver avant de se coucher : elles 


. 144 Les SILENCES DU COLONKL BRAMBLE 
yint le docteur, que le champagne rendait — 
évidemment combatif. Oh! je connais la 
vieille thése : chaque homme choisitson com- _ 
plément naturel et raméne ainsi les enfants 
au type moyen de la race. Les grands hom- 
mes aiment les petites femmes; les gros nez 
aiment les petits nez retroussés et les hom- 
mes trop féminins s’amourachent des ama- 
zones. 

Mais en fait, un intellectuel nerveux et 
myope épouse une pédante myope et ner- 
veuse parce que leurs goits les rapprochent. 
Un bon cavalier fait la connaissance, des 
jeunes filles qui suivent les chasses 4 courre 
et les é6pouse pour leurs vertus sportives, 
Aussi, loin de ramener au type moyen de la 
race, le mariage d’amour tient A exagérer les 
divergences, 

Et puis, d’ailleurs, est-il souhaitable qu’une 
sélection s’opére ? Il y a peu d’hommes vrai- 
ment brillants qui a’aient au moins un fou 
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parmi leurs ancétres. Le monde moderne a 
été fondé par trois épileptiques : Alexandre, 
~ Jules César et Luther, sans parler de Napo- 
‘léon, qui n’était pas parfaitement équilibré. 
Et c’est un fait connu que la syphilis est la 
cause la plus habituelle du génie. Dés lors, 
pourquoi votre sélection? 

— Sur mille homme de génie, combien de 
_ parents fous? dit le colonel. 

— Ah! je n’en sais rien, sir, dit le doc- 
teur. 

— Alors? dit le colonel. 

— Déraisonnez tout votre soul, docteur, dit 
le major Parker, moi si je me marie jamais, 
je n’épouserai qu’une trés jolie femme. Com- 
ment s’appelait donc, Aurelle, cette char- 
mante danseuse du film que nous avons vu 
ensemble A Hazebrouck? 

_ — Napierkowska, sir. 
ee. Oui, eh bien, si je la connaissais, je 


('épouserais tout de suite. Et je suis sir 
9g 
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qu ‘elle est plutot meilleure et plus intelli- 


gente que la moyenne des femmes. 


— Mon ami Shaw, dit le docteur, dit que 


désirer la société permanente d’une jolie 


femme, jusqu’a la fin de ses jours, c’est — 


comme si, sous prétexte que l’on aime le bon ~ 


vin, on voulait toujours avoir la bouche 
pleine. 

— Argument médiocre, observa le major, 
car enfin cela yaut encore mieux que de l’avoir 
toujours pleine de mauvais vin. 

— Remarquez, reprit le docteur, que les 
femmes, qui représentent plus sirement que 


nous l’instinct profond de la race, les femmes 


sont loin de vous donner raison : j’en con- 
nais peu qui cherchent a4 épouser un joli 
homme. 

— Well, connaissez-vous Phistoire de pees 
zer ? dit le major. 

— Quel Frazer? dit le colonel, G. R. du 
60 th? 


que je D’ai payé que isos cents roupies. | 


a quel est son histoire? 


ni — Au début de 1915, dit le major, Frazer, 
fe itraxaesant Londres pour aller chez lui en 


on) 
a 


he 
' 


‘théatre. Vers la fin du premier acta il sentit 


f sombre, il ne put distinguer ses traits. 

A Pentr’acte, il essaya de la voir, mais elle 
‘siétait retirée dans le fond obscur de la loge. 
2 Pendant les deux autres actes, elle le regarda 
re fixement. Frazer, assez intrigué, attendit ala 


ee permission, alla passer une soirée seul au 
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sortie du thédtre, quand un superbe valet de 
pied s’approcha de lui en disant : « Une dame 
désire vous parler, sir », et ’amena pres de 
la portiére d’une voiture arrétée dans une 
petite rue. 

« Vous ne me connaissez pas, capitaine 
Frazer, mais je vous connais, moi, dit une tres 
jolie voix; avez-vous quelque chose a faire 
ce soir ou accepteriez-vous de venir souper 
chez moi? 

Frazer fit ce que nous aurions tous fait. 

— Il prit la fuite? dit le Padre. 

— Il monta, dit Parker; on le pria de se 
laisser bander les yeux. Quand on lui retira 
son bandeau, il se trouva dans une chambre 
charmante, seul avec une inconnue décolletée 
et masquée qui avait les plus jolies épaules 
du monde. 

— C’est de Dumas pere ou de R. L. Ste- 
venson ? demanda Aurelle. ) 

“— Crest une histoire qui s’est passée ep 
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janvier 1915 et qui m’a été contée par un 
homme qui n’a jamais menti, dit le major ; 
Parker. La maison était silencieuse. Aucun 
domestique ne parut, mais Frazer, ravi, se vit 
offrir par ’inconnue elle-méme, ce que yous, 
Frangais, appelez, je crois, bon souper, bon 
gite et le reste. 

Au petit jour, elle lui mit 4 nouveau un 
bandeau sur les yeux. [1 dit combien il avait 
trouvé sa nuit délicieuse et demanda quand il 
pourrait la revoir. « Jamais, dit-elle, et je 
considére que j’ai votre parole de gentleman 
et de soldat de ne pas chercher a4 me retrou- 
ver. Mais dans un an, jour pour jour, retour- 
nez a ce méme thédtre ol nous novws sommes 
rencontrés, il y aura peut-étre une lettre pour 
vous. » 

Puis elle le remit en voiture, en le priant 
de conserver son bandeau dix minutes: quand 
il ’enleva, il était 4 Trafalgar Square. 

Frazer fit naturellement des miracles pour 
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- obtenir une permission en janvier 1916, et le. 


soir anniversaire de son aventure, il se pré- 


senta au contréle du théAtre en demandant — 


un fauteuil. 
« N’auriez-vous pas une lettre pour moi? » 
dit-il en donnant son nom. . 
La buraliste lui tendit une enveloppe, et 
Frazer, la déchirant hativement, lut cette 
simple ligne : «.C’est un fils; il est tres beau. 
Merci. » 
- — Ce qu’il y a de plus étrange dans cette 
anecdote, dit le docteur, sarcastique, c’est 
qu’un autre joli garcon me l’a contée bien 
avant la guerre et qu’il en était alors lui- 
méme le héros. 
— Cette dame a donc plusieurs enfants, dit 
le colonel. 


ee 
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XIII 


O mire et charmante épiciére 
Au corsage gonflé, 

Et vous, jolie garde-barriére, 
Aux bras nus et musclés, 


Institutrice aux yeux mi-clos, 
Aux robes citadines, 

Vous qui possédiez un piano 
Et de longues mains fines, 


Boulangére a qui les écus 
Ne coutaient certes guére, 
Car vous vous mettiez au-dessus 
Des préjugés vulgaires, 


f 
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Ah! que vos charmes villageois 
Nous furent donc utiles 

Pour vaincre le cafard sournois 
De ces journées hostiles! 


Accoudés a yotre comptoir 
Et parlant pour nous-mémes, 
Nous yous disons nos longs espoirs 
Et nos vastes problémes. 


Vous n’avez pas souvent compris, 
Mais soyez bien tranquilles, 
Nos belles amies de Paris 
Ne sont pas plus habiles. 


L’homme croit toujours émouvoir 
- La femme qu’il désire : 
Elle n’est pour lui qu’un miroir 
Dans lJequel il s’admire, 


Et quand Margot, lair résigné 
Subit nos hypothéses, 

Elle vaut bien la Sévigné, 
Pourvu qu'elle se taise. 
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Quelques pages du journal d’Aurelle, 


Hondezeele, janvier 19... 


Mme Lemaire a fait don au mess d’une bou- 
teille de vieux cognac, et le docteur est trés 
en verve ce soir : il est vraiment bien de la 
race de ces paysans irlandais, grands ama- 
teurs de formules suprenantes. 

— C’est au moyen 4ge, dit-il, que nous 
devons les deux pires inventions de l’huma- 
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nité : amour romanesque et la poudre ary 


canon. 
Et encore : > 
— La seule cause de cette guerre, c’est 


que les Allemands n’ont pas le sens de 5 


Vhumour. 

Mais surtout, il faut l’entendre démontrer 
avec une rigueur trés scientifique son théo- 
réme favori : =e 

— Deux télégrammes de chefs égaux en 
- grade et de sens contraire s’annulent. 


4 janvier. 


Promenade a cheval avec le colonel ot 


Parker : que cette lumiére du Nord est donc 
fine et délicate! 


Le colonel est indigné d’apprendre que je 


n’ai jamais chassé 4 courre : 
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— Vous devez messiou; c’est le oa beau 

des sports. Vous sautez des banquettes hautes 
comme votre cheval. A dix-huit ans, je 
m’étais déja deux fois cassé le cou; c’est exci- 
tant. ; 
_— Oui, dit Parker; un jour, comme je 
galopais dans un bois, une branche m’est 
entrée dans lil droit. C’est un miracle que 
je n’aie pas été tué. Une autre fois... 

Il explique comment son cheval est tombé 
sur lui, lui cassant deux cétes, et tous deux 
en choeur, certains de m’avoir convaincu : 
— Vous chasserez A courre aprés la guerre, 
messiou... 


7 Janvier. 


Ce matin, je ne sais pourquoi, des troupes 
frangaises ont traversé Hondezeele. Le vil- 
lage et moi nous étions ravis. Nous aimons 


| 
136 LES SILENCES DU COLONEL BRAMBLE 


les aigres cornemuses, mais aucune musique ~ 
au monde ne vaut Sidi-Brahim et Sambre- 
et-Meuse. . 

J’étais heureux aussi de pouvoir montrer 
ces chasseurs 4 pied 4 Parker qui n’a vu de 
notre armée que de vieux gardes-voies. Ca l’a 
assis. 

« C’est aussi beau que des highlanders », 
m’a-t-i] dit. 

Sur quoi, il me décrit les Lennox de jadis 
et ses débuts comme sous-lieutenant, en 
Egypte. 

« Pendant six mois, il me fut interdit de 
parler au mess. Usage excellent : nous appre- 
nions ainsi a connaitre Vhumilité de notre 
condition et le respect di 4 nos anciens. 

« Si quelque « téte gonflée » ne s’accom- 
modait pas de ce régime, il trouvait bientét 
dans sa chambre son équipement emballé et 
enregistré pour l’Angleterre. Refusait-il de 
comprendre, on le traduisait devant une cour 
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martiale ‘de subalternes... La il entendait 
_ quelques vérités utiles sur son caractére. 


« Cétait dur, mais quel esprit de corps, © 
quelle discipline ces mceurs rudes nous don- ) 
naient.., Nous ne reverrons plus jamais un 
régiment qui vaille nos Lennox de 1914... 
L’officier d’aujourd’hui a vu du service actif, 
Cest vrai, mais en somme, il suffit, a la 
guerre, d’étre bien portant et de n’avoir pas 
plus d’imagination qu’un poisson. C’est en 
temps de paix qu’il faut juger un soldat. » 
* — Vous me rappelez, a dit le docteur, ce 
sergent-major des Gardes, qui disait : « Ah! 
-que je voudrais que cette guerre fut finie 
_ pour refaire de véritables manceuvres. » 
Ce soir, tandis que sévit le gramophone, je 
m’efforce de transposer en frangais un admi- 
rable poeme de Kipling: 


Si tu peux voir détruit Pouvrage de ta vie 

Et sans dire un seul mot te mettre a rebatir, 

Ou perdre en un seul coup le gain de cent parties 
Sans un geste et sans ub soupir; 
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| Si tu peux étre amant sans étre fou @amour, 
Si tu peux étre fort sans cesser d’étre tendre, 
Et, te sentant hai, sans hair a ton tour, 
Pourtant lutter et te défendre; 


Si tu peux supporter d’entendre tes paroles 
“Travesties par des gueux pour exciter des sots, 


Et @entendre mentir sur toi leurs bouches folles — 


Sans mentir toi-méme d’un mot; 
Si tu peux rester digne en étant populaire, 
Si tu peux rester peuple en conseillant les rois, 
Et si tu peux aimer tous tes amis en frére, 
Sans qu’aucun d’eux soit tout pour toi; 


Si tu sais méditer, observer et connaitre, 
Sans jamais deyenir sceptique ou destructeur; 
‘ Réver, mais sans laisser ton réye étre ton maitre, 
Penser sans n’étre qu’un penseur ; i 
Si tu peux étre dur sans jamais étre en rage, 
Si tu peux étre brave et jamais imprudent, 
Si tu sais étre bon, si tu sais étre sage, 
Sans étre moral ni pédant ; 


Si tu peux rencontrer Triomphe aprés Défaite 

Et recevoir ces deux menteurs d’un méme front, 

Si tu peux conserver ton courage et ta téte 
Quand tous les autres les perdront, 

Alors les Rois, les Dieux, la Chance et la Victoire 

Seront a tout jamais tes esclaves soumis, i 

{ Et, ce qui vaut mieux que les Rois et la Gloire, — 

Tu seras un homme, mon fils. 
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Je fais voir a Parkes le texte anglais qui 


:: ‘définit si bien Parker lui-méme, et nous par- 


ee lons des livres qu’il aime. Je commets l’impru- 


~ dence de citer Dickens. 


- — Je déteste Dickens, dit le major, je n’ai 
jamais pu comprendre ce qu’on y trouvait 


.d’intéressant. Ce sont des histoires d’em- 


_ ployés, de bohémes; je ne désire pas savoir 


‘comment ils vivent. Dans toute l’ceuvre de 
Dickens, il n’y a pas un gentleman. Non, si 
yous voulez connaitre Je chef-d’ceuvre du 
roman anglais, lisez Jorrocks. 


13 janvier. 


Un petit téléphoniste anglais qui est venu 


-réparer notre appareil me dit: « Les télé-. 


“phones, monsieur, c’est comme les femmes... 


Au fond, personne n’y comprend rien... un 
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beau jour, rien ne va plus... on cherche 
pourquoi; on ne trouve pas... puis on les 
secoue, on jure et tout va bien. » 

J’aime a voir grandir lentement le cases 
de Parker pour |’Armée Frangaise. 

— C’est curieux, me dit-il, vous ramassez 
toujours plus de prisonniers que nous et vos 
pertes sont inférieures aux ndtres. — Pour- 
quoi? 

Et comme je garde un silence modéste: 

— C’est que, dit le Docteur, les Frangais 
prennent cette guerre au sérieux, tandis que 
nous persistons a la considérer comme un 
jeu... Vous connaissez, Aurelle, Vhistoire de 
Peter Pan, le petit garcon qui ne grandit 
jamais ?... Le peuple Anglais, c’est Peter 
Pan: il n’y a pas de grandes personnes 
parmi nous... C’est charmant, mais parfois 
dangereux, 


+ 
x 


14. janvier, 


bP Au diner, un colonel irlandais: 

‘ _ — Je suis trés ennuyé, dit-il; pendant ma 
_derniére permission, j’ai loué une maison 
_ pour ma famille... Ma femme m’écrit mainte- 
_ nant que cette maison est hantée... Vraiment 
b; les propriétaires devraient dire ces choses. 
_ — Peut-étre ne le savaient-ils pas, dit le 

colonel Bramble, toujours indulgent. 
— Ils le savaient trés bien!... Quand ma 
~ femme est allée se plaindre, ils ont paru trés 
_génés et ont fini par avouer... Une de leurs 
_ arriére-grand’méres se proméne depuis cent 
- cinquante ans entre le salon et son ancienne 
chambre a coucher... Ils croient s’excuser en 
: disant qu’elle est tout 4 fait inoffensive... 
 C’est possible et je le crois volontiers, mais 


ce a’en est pas moins ennuyeux pour ma 
40 
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femme... Cae as que je puisse faire 
~ annuler le bail? 


_J’ai risqué une phrase sceptique, mais le 


V’Irlande sont des faits scientifiques. 


‘mess entier m’a accablé: les revenants de 


— Mais pourquoi les chateaux irlandais — 


sont-ils plus que d’autres aimés des fan- 
tomes? 


— C’est, dit le colonel irlandais, que nous 
sommes une race plus sensitive et que nous 


entrons plus facilement en communication 


avec eux. 


Et il m’écrase d’arguments techniques sur 
la télégraphie sans fil. 


15 janvier. 


Le colonel ayant appris ce matin qu’une 


<< 


ambulance automobile allait a Ypres, m’y a 


ava Tes carotides ee par un Sie 


aa Le: ahs Johnson a raison, m’a Git tae 
colonel : quiconque veut étre un héros doit — 
_ slimbiber de brandy. ; 


pul comme une nouvelle explosion isnt 


combien y 


“morte : wig Messiou, me dit-il, 
vi avait-il donc d’habitants 4 Ypres avant la 


_ guerre? » 
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20 janvier. 


Nous allons quitter Hondezeele: les cas- 
quettes rouges s’agitent, et déja ’on voit pas- 
ser des cyclistes, avant-garde naturelle de 
nos migrations. 

Nous commencions a4 aimer ce pays: le 
village et la brigade, si défiants il ya un mois, 
se prenaient l’un pour l’autre d’une affection 


véritable. Mais les dieux sont jaloux... 


-.. Demain, départ de la brigade: 
La cornemuse et le tambour 
Donneront la derniére aubade 

A ces fugitives amours 


Les montagnards aux beaux genoux, 
Qui mimaient la danse du sable 
Avec des chants greves et doux, 
Vont danser la ronde du diable. 
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La Victoire, un jour, les cherchant, 
Les trouvera trois pieds sous terre, 
Mais par ces fermes et ces champs 
Flottera leur ombre légére, 


Et dans nos villages des Flandres... 


Interrompu par l’arrivée de nos succes- 
seurs, des Canadiens que M™* Lemaire et son 
petit garcon regardent avec méfiance. Cela 


ne durera guére. 
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On préparait une grande attaque: c’était 
un terrible secret que les états-majors gar- 
daient jalousement. Mais Aurelle en ‘fut 
informé quelques jours 4 l’avance par le com- 
muniqué allemand que publiait le Times et 
par le petit garcon de M™ Lemaire qui lui 
recommanda de ne pas le répéter. 

Bientot, en effet, la division recut l’ordre 
d’aller occuper un des secteurs d’attaque. Le 
Padre, toujours optimiste, entrevoyait déja 
des marches triomphales, mais le colonel lui 
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x 1 ae De 


_ rappela Aree que les objectifs “aulont us 


_ simplement une créte qui en temps de paix >s* 


5 se fat appelée « légere ondulation de terrain » - 


et deux villages d’ailleurs détruits. Le but 
-réel était de retenirles forces de l’ennemi qui, 
a ce Moment, avangait en Russie. Mais ces 


_ renseignements ne firent qu’accroitre )’en- 


thousiasme du Padre. 


— Vous pouvez dire ce que vous voudrez, 


‘sir, si nous tenons cette créte, il leur est 
impossible de résister dans la vallée et nous 


_pergons leurs lignes. Quant 4 la retraite des 
_ Russes, c’est excellent. Le Boche s’éloigne de 


ses bases, il allonge ses lignes de communi- 
- cation, il est fichu! 


— Il ne l’est pas, dit le colonel, mais il le 
sera un jour, et c’est tout ce qu’il faut. 

La veille de l’offensive, Aurelle recut du 
colonel l’ordre d’aller servir d’agent de liaison 
entre l’état-major de Ja division et quelques 


batteries francaises, qui renforgaient l’artil- 


1 
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lerie britannique dans ce secteur. Il souhaita a 
donc bonne chance aux Lennox et les quitta 
pour un jour.. 

_, Il passa la nuit dans le jardin du petit cha- 
teau. quw’habitait le général; le bombardement 
roulait sans interruption. Aurelle se promena 
dans les allées de ce parc qui avait été beau, 
mais que crevaient maintenant des tranchées ~ 
et desabris, tandis qu’au milieu des pelouses 
s’élevaient des baraques camouflées. 

Vers minuit, la pluie, la pluie classique 
des offensives, se mit a tomber en Jarges 
gouttes. L’interpréte s’abrita dans une remise 
avec des chauffeurs et des motocyclistes. Il 
retrouvait toujours avec plaisir ce petit peu-~ 
ple anglais, au langage véhément, mais aux 
pensées candides : ceux-la comme les autres 
étaient de braves gens, insouciants, coura- 
geux et frivoles. Ils lui fredonnérent les der- 
niéres chansons, de Londres, lui montrérent 
des photographies de leurs femmes, de fian- 
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24 cées et d’enfants, et lui demandérent quand 
_ la damnée guerre serait finie. Ils partageaient | 
_ @ailleurs sur ce sujet ’optimisme parfait du 
Padre. 
‘L’un deux, un petit électricien 4 Vesprit | 
vif, demanda 4 Aurelle de lui expliquer la 
question Alsacienne. Celui-ci raconta |’affaire 
de Saverne, les défilés des étudiants stras- 
bourgeois devant la statue de Kléber, les 
pélerinages des Alsaciens 4 Belfort pour la 
revue du 14 Juillet, et les jeunes gens qui, a 
vingt ans, quittaient famille et fortune pour 
venir en France étre soldats. 

lis lui dirent qu’ils comprenaient qu’on 
aimat la France: c’était un beau pays. Tou- 
tefois il n’y avait pas assez de haies dans le 
paysage. Mais ils appréciaient les vertus 
ménagéres des femmes, les arbres le long 
des routes et les terrasses des cafés. Ils par- 
laient de Verdun avec enthousiasme, mais 
beaucoup d’entre eux avaient été acquis pour 
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in la premiére fois 4 idée de l’Entente par ine 
victoire de Carpentier 4 Londres. — 

Le jour vint: la pluie tombait maintenant 
- bruyamment; sur la pelouse, Vherbe et ae 


- terre ne formaient plus qu’une méme pate 


visqueuse. Aurelle monta au chateau; il ren- 


contra l’aide de camp qu’il connaissait et lui 
expliqua ses ordres. 
— Ah oui! dit celui-ci, c’est moi qui ai 


arrangé cela avec |’officier de liaison fran- — 


cais : « Si le téléphone avec les batteries © 


venait a étre coupé nous aurions recours a 


vous ». Entrez dans la salle des « signals » et 


asseyez-vous... Dans dix minutes, ajouta-t-il, 
nos hommes sautent le parapet. : 
La salledes« signals » était ’ancien jardin 
@hiver du chateau. Au mur, une seule carte, 
carte des tranchées a trés grande échelle, 
indiquait les lignes britanniques en noir et 
celles de l’ennemi en rouge. A-deux longues 


tables étaient installés six téléphonistes. Des 


une des ee Wavniives aa major im 
Ear ‘Un gentleman n’a pas de nerfs » > 


se = Good morning, dit le général, ae 


_ ment. 


oe & 1 était tres grand; des cheveux es, éga- 


Pee sents rouges de sa Saiene bien ean 
-Découvrant Aurelle dans son coin, il lui 
-adressa un petit « Good morning » supplé- 
‘mentaire, indulgent et amical, puis il se 
_promena d’un pas lent, les mains derriére 
le dos, entre les deux larges tabies des télé- 
phonistes. Le bruit des canons s’était subite- 
: ment gelne et ’on n’entendait plus dans la 


t 


152 LES SILENCES DU COLONEL BRAMBLE 


salle vitrée que le pas magistral et mesuré 
du général. 

Un timbre trés sourd crépita : un télépho- | 
niste nota tranquillement un message sur — 
une formule officielle rose : | 

« 5 h. 5, lut le général doucement, 10° bri- 
gade. Attaque lancée—tir de barrage ennemi 
peu efficace — violent feu de mitrailleuses. » 

Puis il tendit le télégramme 4 un officier 
qui le piqua sur une longue aiguille. | 

— Transmettez au Corps, dit le général, et. 
Vofficier écrivit sur un papier blanc: « 5 h. 10 
— 10° brigade rend compte comme suit — 
Attaque lancée — tir de barrage ennemi peu 
efficace — violent feu de mitrailleuses. » 

Il enfila une copie au carbone sur une 
autre aiguille et tendit original au télépho- 
niste qui, 2 son tour, lutle message dans l’ap- 
pareil. 

Avec une lenteur inflexible et monotone, les 
télégrammes blancs et roses s’entassérent. 
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_ Une brigade était. dans la premitre ligne enne- | 
mie; Vautre était arrétée devant un nid’ 
_ bétonné de mitrailleuses. Le général la ren- 
forga avec des éléments de la 3° brigade, puis 
‘fit téléphoner plusieurs fois 4 l’artillerie pour 
“qu ’on Gétruisit cette boite a pilules. Et tous 
ces ordres étaient inscrits sur des papiers 
blancs et roses; un officier debout devant la 
carte géante faisait manceuvrer soigneuse- 
ment des petits morceaux de carton de cou- 
leur, et cette agitation méthodique rappelait 
a Aurelle Vaspect d’une grande maison de 
banque a l’heure de la Bourse. 

- Vers six heures du matin, le chef d’état- 
major lui fit signe d’approcher et ]’amenant 
devant une carte lui indiqua l’emplacement 
d’une batterie de 155 francaise et lui demanda 
d’aller voir Vofficier pour qu’il détruisit a 
tout prix certain remblai de chemin de fer 
dans lequel une ou deux mitrailleuses s’obs- 
tinaient. Le téléphone ne fonctionnait plus. 
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it @Au debors tout était calme; ; la pias carte 


_ bait toujours; le chemin était un ruisseau de — 


_boue jaundtre. Le bruit du canon semblait — 


plus lointain, mais ce n’était qu’une illusion, ~ 


car on yoyait les lueursrouges mauvaises des 
éclatements sur le village, en avant du cha- 
teau. 

Quelques blessés, couverts de pansements 
informes, saignants, boueux, venaient lente- 


ment vers l’ambulance par petits groupes. 


_ Aurelle entra dans un petit bois de sapins ; — 


les aiguilles mouillées lui parurent aprés la 


boue un terrain délicieux. I] entendait le tir 


de la batterie francaise tout prés, mais ne pou- — 


vait la trouver. On lui avait dit : « Corne 


nord-est du bois ». Mais ou diable était le 
nord-est? Tout d’un coup le bleu d’un uni- 
forme bougea dans les sapins. Au méme ins- 
tant, une piéce tira tout prés de lui et, tour- 
nant a droite, il vit les artilleurs a la lisiere 
du bois, bien abrités par des buissons épais. 
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ee adjudant, a choval sur une chaise, tunique Nig 


_ ouverte, képi en arriére, commandait le tir. 
Les hommes travaillaient adroitement et sans 
‘hate comme de bons ouvriers : on edt dit 
" quelque paisible usine en plein air. 
— Mon adjudant, dit un homme, voila un 
interprete. 
-— Ah! nous allons peut-étre savoir pour- 
quoi les Anglais ne répondent plus, dit l’ad- 
: judant. 
"Aurelie lui transmit les ordres, car le capi- 
_ taine était au poste d’observation et le lieute- 
_ nant cherchait a réparer le téléphone. 
— Entendu, dit l’adjudant, un Lorrain a la 
voix chantante et grave, on va vous démolir 
ga, jeune homme. 
-| [| téléphona au capitaine, puis s’étant fait 
‘montrer Je remblai sur la carte commenca ses 
calculs. Aurelle resta quelques instants, heu- 
“reux de trouver ce coin de bataille si dé- 


\ 
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‘pourvu de faux romantisme et d’entendre- 
- enfin parler frangais. | | 
Puis il reprit le chemin du chateau; cou- 
pant a travers champs pour reprendre la 
grand’route, il se rapprocha du champ de 
bataille. Une brigade de renfort montait en 
ligne ; il la longea en sens inverse avec quel- 
ques blessés auxquels il offrit un peu de 
cognac. Les hommes qui allaient se battre 
regardérent les blessés, silencieusement. 

Un obus siffla au-dessus de la colonne; 
les tétes ondulérent comme des peupliers 
agités par le vent. L’obus éclata dans “un 
champ désert. Puis Aurelle, ayant passé 
la brigade, se trouva seul sur la route avec 
la procession informe des blessés. Ils avaient 
la fievre, ils étaient ‘sales, ils étaient san- 
giants, mais, heureux d’en avoir fini, ils se 
hataient de leur mieux vers la douceur des 
lits blancs, 

Un troupeau de prisonniers allemands 


acts 
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_ passa, conduits par quelques highlanders. 


Leurs yeux épeurés de bétes disciplinées 
semblaient chercher des chefs a saluer. 

Comme <Aurelle arrivait au chateau, il vit 
devant lui déux hommes portant un officier 
sur un brancard. L’officier devait avoir 
quelque horrible blessure, car un pansement 

“monstrueux sé gonflait sur son ventre et le 
sang qui avait traversé coulait doucement 
sur la boue de la route. 

— Eh! oui, Aurelle, c’est moi, dit le mou- 
rant d’une voix éfrange, et Aurellé reconnut 
Ie petit capitaine Warburton. Son visage fin 
et gamin était devenu grave. 

— Cette fois, messiou, dit-il, O’Grady ne 
m’évacuera pas sur l’hdpital de la duchesse 
(il respira péniblement); je voudrais que 
vous disiez adieu au colonel de ma part... et 
puis qu’il écrive chez moi que je n’ai pas trop 
souffert... Espére que cela ne vous dérangera 
pas... Thanks very much indeed. 
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Aurelle, sans pouvoir fonver un mot, serra — ea 
Ja main de cet enfant mutilé qui avait tant 
aimé la guerre, et les brancardiers s’éloi- cs 
gnérent doucement. | 

En arrivant au chateau, il trouva les visages : 
toujours calmes, mais tres sombres : il ren- 
dit compte de sa mission au chef détat- 
major, qui le remercia distraitement. : 

— Est-ce que cela marche? demanda-t-il 
tout bas au téléphoniste. 
ise Oui, grommela l’homme... Tous objec- 
tifs atteints... mais le général tué... A youlu 
aller voir lui-méme pourquoi la deuxitme 
brigade n’avangait pas... un obus l’a enterré 
avec le major Hall. epee 

Aurelle imagina les cheveux’ gris égale- 
ment divisés, les traits fins du général, lor 
et la pourpre des parements souillés par la — 
la boue ignoble des batailles. « Tant de dignité © 
aisée, pensait-il, tant d’autorité courtoise, et 
demain une charogne que les soldats foule- — 


be 


de ses amis qu’il trouva fut le docteur, que 
aillait dans un abri. . 


4 
m uvaise besogne, dit-il... je n’ai pas encore 


| le colonel, mais tous les hommes me 
{ qu il a été merveilleux de courage et 


tués par un méme homme... Private Kemble 


en a enfilé vingt-quatre... Ce n’est pas mal, 
1 ay oes 2 


> soir, il alla oedeveet des ‘onaoe avec 
iment qui devait les relever. Le premier 


—_— - Je crois que le régiment n’a pas fait de ee 


“3 présence d’esprit... ll parait, messiou, que 
: “nous avons le record du nombre d’Allemands — 


ya 


_ —— Non, dit Aurelle, mais c’est horrible. ; 


teur? Je Pai rencontré sur la route; il a air 


bien malade. js 
— Fichu, dit le docteur, et son ami Gib- 


. Est-ce vous qui avez soigné Warburton, doc- 


: 14 
r 


160 LES SILENCES DU COLONEL BRAMBLE — 


bons est mort ici cet aprés-midi, les deux 
jambes enlevées. : tee 

— Oh! Gibbons aussi... Pauvre Gibbons! 
Vous rappelez-vous, docteur, son discours 
sur sa grasse petite femme? Sans doute en 
ce moment elle joue au tennis avec ses sceurs 
dans quelque beau jardin anglais... Et les 
membres sanglants de son mari sont la dans 
cette couverture... C’est affreux, docteur, 
toutes ces choses. 

— Peuh! fit le docteur en allant laver ses 
mains couvertes de sang. Dans trois mois 
vous verrez son portrait dans le Zatler : la 
belle veuve du capitaine Gibbons M. C., qui 
va épouser prochainement... 
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Chanson du Comte de Dorset 
(1665) 


En cet instant, belles personnes, 
Un adolescent bien poudré 
4 coup str prés de vous fredonne 
La chanson que vous adorez. 

Fa, do, sol, ré. 


En caressant ses cheveux lisses 
Avec des gestes maniérés, 
Il vous fait des yeux:‘en coulisse 
Et des regards énamourés. 

Fa, do, sol, ré. 
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La vague cependant balance 
Notre vieux bateau délabré, 
Le vent qui siffle avec violence 
Chante notre Miserere. 

Fa, do, sol, ré. 


En vain, pour conjurer l’image 

D’un sort, hélas! trop assuré, 

Accrochés 4 nos bastingages, 

Nous fredonnons désespérés : 
Fa, do, sol, ré. 


Poussés vers les sombres royaumes 
- Par votre oubli prématuré, 
Le plus lamentable des psaumes 
Chante en notre ceur ulcéré ; 
Fa, do, sol, ré. 


Quoi ? Votre Ame était si petite 

Et votre amour si mesuré? 

Vous avez oublié si vite 

Que ce fut notre air préféré, 
Fa, do, sol, ré. 


Eo semblable cag, les Romaines 

Restaient prés du foyer sacré 

Et chantaient en filant la laine 

Des hymnes sux dieux ignorés. 
Fa, do, sol, ré. 


4 Bt pene ces amours ice i i 


a Pour nous seuls yous vous garderez. ih Cpe 
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& Gar: si v vous étes Gonsaniees 
- Comme ces flots désemparés, = 
- Graignez qu’un jour le doux andante i 
Ne devienne un Dies ire. 
Fa, do, sol, ré. . 
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Les Lennox Highlanders, a la reléve de la 
brigade, furent envoyés pour six jours dans 
un champ de boue voisin de D... Le docteur 
O’Grady et Vinterpréte Aurelle y partagerent 
une tente et, le premier soir, allerent diner 
ensemble au cabaret des Trois-Amis. 

Quand ils rentrérent, les étoiles se déta- 
chaient avec éclat sur un ciel d’un bleu de 
velours sombre. La lumiére douce de la lune 
s’accrochait aux étoiles pales et aux herbes 
de la prairie. Quelques tentes, 4 l’intérieur 
desquelles une bougie brialait, semblaient de 
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_ grandes lanternes blanches; autour des feux 
de bivouac qu’inclinait le vent, des hommes 
juraient et chantaient. 

— La guerre se joue du temps, dit le doc- 
teur, elle est éternelle et immuable. Ce camp 
pourrait étre celui de César. Les tommies, 
autour de leurs feux, parlent de leurs femmes 
et de leurs dangers, de leurs chaussures et 
de leurs cheyaux, comme des légionnaires de 
Fabius ou des grognards de la Grande Armée. 
Et, comme toujours, de l’autre cété de la 
colline, reposent les barbares Germains prés 
de leurs chariots dételés. : 

Le bourgogne éloquent des Trois-Amis 
inspirait au docteur ces discours; il s’arréta, 
les pieds dans la boue. 

,— Cette tente a six mille ans, dit-il; c’est 
celle des Bédouins belliqueux qui fondérent 
les Empires de Babylone et de Carthage. Une 
inquiétude d’anciens peuples migrateurs leur 
inspirait chaque année la nostalgie du désert 


Ps 
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des razzias profitables. C’est encore cette 
méme force, Aurelle, qui, chaque été avant — 
la guerre, couvrait de tentes nomades les 


plages désertiques del’Europe, et c’est VPobscur 


* 


et les poussait hors des murs des villes pour — 


souvenir de la razzia ancestrale qui, le 


I* aout 1914 (époque des vacances, Aurelle, 


époque des migrations), incita les plus jeunes’ 
des barbares a lacher leur empereur sur le 
monde. C’est une vieille comédie qui se joue’ 
tous les deux mille ans, mais le public 


semble encore y prendre quelque intérét 
C’est qu’il se renouvelle. ‘ 

— Vous étes pessimiste ce soir! dit Aurciiel 
que la tiede surprise d’un poéle a poteole 
inclinait 4 la bienveillance. 


— Qu’appelez-vous pessimisme? dit le doc- 


teur en retirant péniblement ses bottes dur- 
cies. Je crois que les hommes auront toujours 
des passions et qu’ils ne cesseront point de 


_ sepvoyer les uns aux autres a intervalles 
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+ inréguliers, par les moyens les plus éner- : 
i -giques que leur procurera la ‘science de leur 
~ temps, les objets les mieux choisis pour se 
cf _ briser mutuellement les os. Je crois que l’un » 
és des sexes cherchera toujours a plaire a l’autre 
et que de ce désir élémentaire naitra éternel- 
- Jement le besoin de vaincre des rivaux. Dans 

ce but, les rossignois, les cigales, les canta- 
trices et les hommes d’Etat se serviront de 
“leur gosier; les paons, les négres et les sol- 
- dats de parures brillantes; les rats, les cerfs, - 
les tortues et les rois du spectacle de leurs 
Y ‘combats. Tout cela n’est pas du pessimisme, 
~ cest de Phistoire naturelle! 

Tout en parlant, le docteur s’était introduit 
dans son sac de couchage et avait saisi un 
- petit livre sur la caisse a biscuits-biblio- 
_ théque. 

— Ecoutez ce discours, midge dit-il, et 
_ devinez par qui ila été prononcé: | 
_« Mes regrets sur la guerre n’ont pas cessé 
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et je consentirai 2 admirer votre invincible — 


général lorsque je verrai la lutte terminée a 
des conditions honorables. Certes les brillants 
succes qui font votre joie font aussi la mienne, 
parce que ces victoires, si nous voulons user 
sagement de la fortune, nous procureront ! 
une paix avantageuse. Mais si nous laissons 
passer ce moment ou nous pourrions paraitre 
donner la paix plutdt que de la recevoir, je 
crains fort que cet éclat éblouissant ne s’éva-' 
nouisse en fumée. Et si le destin nous réser- 
vait des revers, je tremble en pensant 4 la paix 
qu’imposerait a des vaincus un ennemi qui a 
le courage de la refuser 4 des vainqueurs. » 

— Je nesais, dit Aurelle qui baillait, Maxi- 
milien Harden? 

— Le sénateur Hannon au Sénat de Car- 
thage, triompha le docteur. Et dans deux 
mille trois cents ans, quelque docteur négre, 
_retrouvant pendant la grande guerre afri- 
caine un discours de Lloyd Georges, dira: 


1 eee a re aL + 


LES “SILENCES pu COLONEL BRAMBLE 169 


a « Ces: eke textes sont parfois d’une bien 

_ eurieuse actualité. » 

Votre formidable guerre européenne a la 

_ méme importance, Aurelle, que les luttes de 

deux fourmiliéres dans un coin de mon 

| jardin d’Irlande. 

_ Elle en a beaucoup plus pour nous, dit 
Aurelle, et il me semble que la qualité des 
Sentiments qu’elle suscite n’est pas animale. 

! Croyez-vous que les fourmis soient patriotes? 

— Certainement, répondit le docteur; les 
fourmis doivent étre ardemment patriotes. 

Chez elles les races guerriéres sont richement 

- entretenues par une nation de serviteurs. 

Chaque saison, leurs armées partent en cam-~ 

pagne pour voler les ceufs d’espéces plus 

faibles. Des ouvriéres en sortent, qui naissent 
esclaves dans une demeure étrangére. La 
bourgeoisie militaire est ainsi délivrée de la 
servitude du travail et ces soldats ne savent 
méme plus manger. Enfermés avec du miel 
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‘sans leurs servantes nourrices, ils se e Jaissanit tr : 
mourir de faim. C’est ce qu’on appelle la 
mobilisation civile. Bos 

Et si cette guerre dure assez longtemps, — 
vous verrez quelque jour, Aurelle, se séparer 
de Vhumanité une espéce nouvelle: les 
hommes-soldats. Ils naitront casqués et blin- 
dés, imperméables aux balles et pourvus 
d’armes naturelles ; les suffragettes seront 
alors des ouvriéres asexuées gui nourriront 
ces guerriers, cependant que quelques reines 
prostituées mettront au monde dans des ins- 
titutions spéciales les enfants nationaux. » | 

Ainsi discourait le docteur dans le silence 
bienveillant du camp et la douceclarté lunaire, 
et Aurelle, qui s’était endormi, voyait défiler 
sous ses paupiéres closes de monstrueuses 
fourmis kaki, que commandait le petit 
docteur. 


XVIII 


Les ordonnances apportérent le rhum, le 
sucre et l’eau bouillante. Le révérend Mac 
Ivor commenca une réussite. Le colonel joua 
Destiny Waltz. Et le docteur O’Grady, qui 
en temps de paix était médecin aliéniste parla 
des fous. 

— J’ai soigné, dit-il, un riche Américain 
qui se croyait poursuivi par la « bande des 
eaz empoisonnés ». Pour sauver sa vie, il 
s’était fait construire un lit spécial entouré 
d’un grillage de bois blanc. Il passait ses 
jours dans cet abri sir, vétu seulement dun 
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maillot de bain rouge, a écrire une étude. 
en vingt mille chapitres sur la vie et les 
euvres d’Adam. Sa chambre était fermée par 
une triple porte, sur laquelle il avait fait gra- 
ver: «Les porteurs de gaz sont avertis qu'il 
y a des piéges 4 loup a l’intérieur ». Chaque 
matin il me faisait demander et dés que 
jentrais: « Je n’ai jamais vu, disait-il, de 
créatures aussi stupides, aussi malfaisantes, 
aussi malodorantes et aussi brumeuses que 
les médecins anglais... » 

— Je n’ai jamais vu, répéta le Padre avec 
satisfaction, de créatures aussi stupides, aussi 
malfaisantes et aussi brumeuses que les méde- 
cins anglais. 

~~ Sur quoi, continua le docteur, il me tour- 
nait le dos, et, moulé dans son costume de 
bain rouge, se remettait au vingt milliéme 
chapitre de ]’étude sur Jes ceuvres d’Adam. 

— Tenez, messiou, interrompit le colone? 
qui avait repris ’examen des papiers de la 
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brigade, voici du travail pour vous, et il ten- 
dit a Aurelle une épaisse liasse couverte de 
cachets multicolores. 


Cela commencait ainsi: 


«Le chef de gare de B..., commissaire 
technique, a M. le commissaire militaire de la 
gare de B... 

« J’ai Vhonneur de vous informer que la 
demoiselle Heninghem, garde-barriére 4 Hon- 
dezeele, se plaint des faits suivants: des sol- 
dats anglais cantonnés le long de la voie du 
chemin de fer ont pris ’habitude de faire 
-chaque matin leurs ablutions en plein air, ce 

qui consiitue un spectacle choquant pour la 
demoiselle en question, appelée par son ser- 
vice 4 leur faire face. Je vous serais recon- 
naissant de bien vouloir donner des ordres 
pour qu’il soit mis fin au plus tot a cet état: 


de choses regrettable. » 


Signature. (Cachet.) 
12 


ssaire régulateur 
mis a toutes fins utiles 


Caumibe 7 


“ nicien. 


. Le Padre demanda ce que stat qu’ 
Poiviechnicien. 


-_ eroit que tous les étres, vivants ou inanimés a 
peuvent étre définis avec rigueur et ‘soumi 3 
. au cul algébrique. Un polytechnicien met 


ips a it, que la place forte de x est atta-_ 
‘ uée par un engin aérien lorsque le point, de 


Pe mcontre avec le sol de la verticale passant 
‘par cet engin se trouve a l’intérieur de l’en- 


ceinte de la défense. » \ ag 


1 


iis ee Ne 
P 3 Ne dites pas de mal de Polytechoighes oat 
Aurelle, dit le docteur: c ’est la plus originale 


; 
f 


etla meilleure de vos institutions. En elle se 
prolonge si bien la culture personnelle de ie 


Napoléon que la France, chaque année, pré- 
sente deux cents lieutenants Bonaparte a des 
gouyernements surpris. 


_ — Continuez a traduire, messiou, dit le — 


colonel. HET eee 


—D. A.D.R.T.a commissaire régulateur. 4 


«Ceci ne me concerne pas; il s’agit d’une 
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division au repos. Il faut adresser votre récla- 
mation 4 PA. G. par Vintermédiaire de la 
tnission frangaise. » 

Signatare. (Cachet.) 


Commissaire régulateur 4 direction de 
Varriére, G. Q. G. 


« J'ai ’honneur de vous transmettre ci-joint 
4 toutes fins utiles un dossier concernant une 
plainte de la demoiselle Heninghem, de 
Hondezeele. » 
Signature. : (Cachet.) 


Et cela continuait: direction de l’arriére a 
mission militaire francaise, mission frangaise 
a Adjudant Général, A. G. 4 armée, armée a 
corps, division 4 brigade, brigade a colonel 
des Lennox Highlanders. Et c’était signé de 
noms illustres: colonel, chef d’état-major 
pour général, brigadier général, major géné- 
ral, et les scrupules pudiques de la demoiselle 
Heninghem, de Hondezeele, s étaient vétus, au 
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cours d’un long voyage, de pourpre, d’or et 
de gloire. 

— Voila une ennuyeuse affaire, dit le colo- 
nel Bramble avec le plus grand sérieux. 
Parker, soyez le bon gargon et répondez, 
voulez-vous? . 

Le major travailla quelques minutes, puis 
lut: ) 

« Ce régiment ayant quitté le cantonnement 
de Hondezeele depuis deux mois et demi, il est 
malheureusement impossible de prendre les 
mesures demandées en ce qui le concerne. 
D’ailleurs, étant donné le prix élevé d’un 
treillage de hauteur suffisante, je me permets 
de suggérer qu’il serait plus avantageux pour 
les gouvernements alliés de remplacer la 
garde-barriére de Hondezeele par une per- 
sonne d’A4ge canonique et d’expérience 
éprouvée, pour laquelle le spectacle décrit 
ci-dessus serait inoffensif et peut-étre 
agréable. » 


~ 
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ee ae Noa, Posen non, dit le ‘colonel avec 
Etarce je ne signerai pas cela, Donnez-moi_ 


une feuille de papier, je répondrai moi- - 


méme. 


-Il écrivit simplement : 

« Pris bonne note et retourné Je dossier ci- 
joint. ; is 
« Signé: BRAMBLE, 


« Colonel. » 


_— Vous étes un sage, sir, dit Parker. 
_— Je connais le jeu, dit le colonel, je lai — 


joué pendant trente ans. 
— Il y avait une fois, dit le docteur, deux 


officiers qui, le méme jour, perdirent chacun — 


un objet appartenant au gouvernement de Sa _ 
Majesté. Le premier égara un seau-a char-_ 
bon, le second un camion automobile. Or 
vous savez, Aurelle, que, dans notre armée, 
un officier est responsable sur ses propres — 
deniers de la valeur des objets qu’il perd par. 
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~~ 


MA _ nbgligence. Les Tene officiers recurent donc i 
- deux notes du War-Office avisant l’un qu'il - 
_aurait a payer la somme de trois shillings, — 

; - Pautre quwil lui serait retenu mille livres 
sur son traitement. Le premier voulut se dé- | 
- fendre : : il n’avait jamais eu de seau 4 char- 
bon et prétendit le démontrer. II compromit 
‘son.avancement et dut ala fin payer les trois 
bob. Le second, qui connaissait les voies du 

Seigneur, écrivit simplement au bas du pa- 

es pier : « Noté et retourné ». Et il renvoya le 
‘papier au War-Office. La, suivant une vieille 

et sage régle, un scribe perdit Je dossier et. | 

- Je bon officier n’entendit plus jamais parler 
de cette bagatelle. 

— Votre histoire n’est pas mal, docteur, 
dit le major Parker, mais il y a, en cas de 
_perte d’objets appartenant au gouvernement, 
une méthode plus sire encore que la votre, 
crest Ja méthode du colonel Boulton. 
‘Le colonel Boulton commandait un dé- 


180 LES SILENCES DU COLONEL BRAMBLE 


pot de matériel. I] était responsable, entre 
~ autres choses, de cinquante mitrailleuses. Un 
jour il s’apercut que le dépdt n’en possédait 
plus que quarante-neuf. Toutes les enquétes, 
toutes les punitions aux gardes-magasins ne 
purent faire retrouver la mitrailleuse man- 
quante. 

Le colonel Boulton était un vieux renard et 
n’avait jamais avoué une erreur. Il signala 
simplement dans son état mensuel qu’un tré- 
pied de mitrailleuse avait été brisé. On lui 
envoya un trépied de remplacement sans 
commentaire. 

Un mois aprés, sous un prétexte quel- 
conque, il enregistra la mise hors service 
d’un appareil de pointage pour mitrailleuse ; 
le mois suivant il demanda trois écrous; puis 
une plaque de recul, et, piéce par piéce, en 
deux ans, il anéantit sa mitrailleuse tout 
entitre. Piéce par piéce également, le service 
de l’ordonnance Ia lui reconstruisit sans atta- 
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ae LES SILENCES DU COLONEL BRAMBLE 181 


cher d’importance a ces remplacements de 
piéces détachées. 
_ Alors le colonel Boulton, satisfait, passa la 
‘revue de ses mitrailleuses, et il en trouyva 
cinquante et une. : 
Pendant qu’il reconstituait patiemment la 
machine perdue, quelque damné idiot avait 
_ du la retrouver dans un coin. Et Boulton dut 
employer deux ans de comptabilité savante a 
faire apparaitre sur ses livres, piéce par 
piéce, la nouvelle machine tirée du néant. 
— Messiou, dit le colonel, vous souvenez- 
vous de la garde-barriére de Hondezeele? Je 
-p’aurais pas cru cela d’elle. 
— Moi non plus, dit Aurelle, elle était fort 
jolie. 
— Messiou! fit le Padre. 


WORKING MEN’S 
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XIX 


— Docteur, dit le Padre, donnez-moi un 
cigare. 

— Ignorez-vous, Padre, que mes cigares 
ont été roulés sur leurs cuisses nues par les 
filles de La Havane? 

— O’Grady, dit le colonel sévérement, je 
trouve cette remarque déplacée. 

— Donnez-m’en un tout de méme, dit le 
Padre, J’ai besoin de fumer un cigare pour 
trouver un texte de sermon ; le quartermaster 
m’a fait promettre d’aller voir les conduc- 
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- teurs: qui sont a Parriang! et Je ne sais. de quoi 


ay parler. ; 
__— Que ne le disiez-vous, Padre, je vais 
vous donner un texte fait sur mesure... Pré- 
- tez-moi votre Bible un instant. Ah! voici, 
_ écoutez... « Mais David dit : Ce n’est pas — 
ainsi, mes fréres, que vous devez disposer du — 
-butin, car celui qui demeure au bagage doit 


avoir autant de parts que celui qui descend 
au combat, et ils partageront également. » 
— Admirable, dit le Padre, admirable; 


mais dites-moi, O’Grady, comment se fait-il 
qu’un mécréant comme vous connaisse si 


-- bien les livres saints? 


— J’ai beaucoup étudié ce livre de Samuel 


~ comme médecin aliéniste, dit le docteur; la 


neurasthénie de Saitil m’intéressait. Ses crises 


sont fort bien décrites. J’ai diagnostiqué aussi 
‘la folie de Nabuchodonosor. Ce sont deux 
types tres différents. Saiil était un apathique 


et Nabuchodonosor un excité. 
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— Je youdrais que yous laissiez Nabucho- — 
donosor tranquille, dit le colonel, 

— J’ai trés peur des médecins aliénistes, 
dit le major Parker; excités, déprimés ou 
apathiques, nous sommes tous fous, a les 
entendre. 

— Qu’appelez-vous un fou? dit le docteur. 
Il est bien certain que je retrouve chez vous, 
chez le colonel et chez Aurelle tous les phéno- 
ménes que j’observe dans les asiles d’aliénés, 

— Houugh! fit le colonel, choqué. 

— Mais certainement, sir. Entre Aurelle 
qui oublie la guerre en lisant Tolstoi et tel de 
mes vieux amis qui se croit Napoléon ou 
Mahomet, il y a une différence de degré, 
mais non de nature. Aurelle. se nourrit de 
romans par un besoin maladif de vivre la vie 
d’un autre étre; mes malades, a leur destinée 
misérable, substituent celle d’un grand per- 
sonnage, dont ils ont lu Vhistoire et envié le 
sort. 
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_ Oh! je connais vos objections, Aurelle. 


Alors méme que vous révez tout éveillé aux 


amours du prince Bolkonsky, vous savez que 


vous étes Vinterpréte Aurelle attaché aux 
Lennox highlanders, tandis que lorsque la 
reine Elisabeth nettoie le plancher de mon 
bureau, elle ne sait pas qu’elle est mistress 
Jones, femme de journées 4 Hammersmith. 
Mais Vincohérence n’est pas le monopole des 
fous : toutes les idées essentielles d’un homme 
sain sont des constructions irrationnelles édi- 
fiées tant bien que mal pour expliquer ses | 
sentiments profonds. 
— Parker, dit le colonel, voyez-vous un 
moyen pour le réduire au silence? 
— Une grenade n° 5, sir, dit le major. 
Mais le docteur continua imperturbable : 
— J’ai eu parmi mes patients un country 
gentleman qui, aprés avoir été pendant la 
premiére partie de sa vie un modéle de piété, 
était devenu soudain athée. I] en donnait les 
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raisons les mieux déduites et. discutait avec ; 
beaucoup d’érudition les questions d’exégeése _ 
et de doctrine, mais la seule et vraie cause & 


de sa conversion a rebours était la fuite de sa 
femme avec le clergyman du village... Oh! 
je vous demande pardon, Padre : vous ne 
m’en voulez pas? 


— Moi? Il y a longtemps que je ne vous 


écoute plus, dit le Padre qui avait étalé une — 
_réussite. , 


— De méme, continua le docteur, se tour- — 


nant vers le docile Aurelle, un homme trop 
fin pour la classe ou le hasard !’a fait naitre 
est d’abord simplement jaloux et malheureux. 
Mu par ces sentiments, il construit ensuite 
une critique véhémente de la société pour 
expliquer ses déboires et ses haines. Nietzche 
avait du génie parce qu’il avait le délire de 
la persécution. Karl Marx était un dangereux 


Maniaque. Seulement quand les sentiments 


de mécontentement gu’il s’agit d’expliquer 


i 


) ‘sont ceux dé toute une plas ou de toute — 


une nation, le théoricien passionné devient 


un: prophéte ou un héros, tandis que s’il se 


borne a expliquer qu’il aurait préféré naitre 


_ empereur, on |’enferme. 


— Morale, dit le major : enfermez tous les 
‘théoriciens. <3 
_— Et le docteur, dit le colonel. 

ae Non, pas tous, dit le docteur; nous 
agissons la-dessus tout comme faisaient les 
anciens. Tous les peuples primitifs ont admis 
que le fou est habité par un démon. Quand 


ses propos incohérents s’accordent a peu prés 


avec les préjugés moraux de ]’époque, le dé-- 


mon est bon et ’homme est un saint. Dans 
le cas contraire, le démon est mauvais et 
Vhomme doit étre supprimé.. Suivant les 
lieux, les temps et les médecins, la sybille 
sera adorée ‘comme prétresse ou: douchée 
comme hystérique. D’innombrables fous fu- 
rieux ont da échapper au cabanon grace a la 
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guerre et leur fureur en a fait des héros. Et 
dans tous les Parlements il y a au moins 
cing a six fous indiscutables que leur folie 
méme a désignés 4 l’admiration de leurs con- 
citoyens. 

— Dites cing ou six cents, dit le major 
Parker, et voila la premiére parole sensée 
que vous ayez prononcée ce soir. 

— C’est, dit le docteur, que ma folie en 
ceci s’accorde avec la votre. 

— Docteur, dit le colonel, vous savez faire 
de la suggestion, n’est-ce pas? Je voudrais 
que vous calmiez un peu votre sergent infir- 
mier. C’est un individu tellement nerveux 
que, si je lui parle, il se met a trembler et 
devient muet. Je crois, ma foi, que je le ter- 
rorise. Donc, soyez un bon gargon et voyez ce 
que vous pouvez faire. 

Le lendemain matin, le docteur O’Grady fit 
appeler le sergent Freshwater a sa tente et lui 
parla amicalement. 


io a 
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is Freshwater, un albinos décharné aux 
yeux lourds de stupidité, avoua qu’il per- 


dait la téte quand le colonel s’approchait de 


lui. 
— Eh bien! mon ami, dit le docteur, nous 


allons yous guérir de cela en cing minutes... 


Asseyez-vous la. 

IJ fit quelques passes pour créer un état 
d’esprit favorable a la suggestion, puis com- 
menga : 

— Vous n’avez plus peur du colonel.. 
Vous savez que c’est un homme comme yous 
et moi... vous trouvez méme amusant de lui 


_ parler... vous regardez sa figure de prés 


quand il vous interroge... Il a toujours la 
moustache coupée un peu trop court du 
cété gauche... 

Le docteur continua ainsi pendant un quart 
@heure a décrire les traits rudes et les 
manies comiques du colonel, puis renvoya le 
sergent en lui annongant qu’il était guéri et 
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ES 
quil sen gp apenernit a sa premiere rencontre 
avec son chef. a 


Quelques heures plus tard, le colonel is 
Bramble, allant prendre son lunch, rencontra — 


le sergent infirmier sur une des planches a 


| canard qui permettaient de traverser le camp. — | 


Freshwater s’effacga, salua et se mit a rire 
silencieusement. 


— Qu’est-ce qui vous prend, sergent? dit le 


~ colonel stupéfait. 


— Ah! sir, répondit Freshwater en écla- 
tant de rire, je ne peux pas m’empécher de 
rire en vous regardant : vous avez une si 
drdle de téte. © : 


Le colonel, en quelques mots bien choisis, 
détruisit sans reméde les suggestions savantes 
du docteur, puis, s ’attablant devant le homard 
en conserve, 11 complimenta O’Grady sur ses 
cures miraculeuses. 


— Je n’ai jamais vu, dit le Padre, de créa- 


¥ -malodorantes et aussi brumeuses que les 


~ 


yi 


ean wh Ec alee p es 


dave aussi Se oidies aussi ae veisenes aussi 


_ médecins anglais. 


-— La médecine, dit le major Parker, est 


une bien vieille plaisanterie, mais on ne s’en 


_lasse pas... Voyons, docteur, soyez sincere 
pour une fois : que savez-vous de plus que © 
“nous sur les maladies et leurs remédes? 

— Crest cela, dit le Padre, attaquez donc © 
un peu sa religion; il euenue assez souvent © 


la mienne. 

— Lorsque j’étais aux Indes, dit le colonel, 
un vieux médecin militaire m’a donné pour 
toutes les maladies des remédes dont je me 


suis bien trouvé : contre les battements de — 


cceur, un grand verre de brandy; contre les 
insomnies, trois ou quatre verres de porto 


apres le diner; pour les maux d’estomac, une 
bouteille de champagne bien sec, a chaque 
‘repas. Et tant que l’on se porte bien, whisky 


and soda. 


| 
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— Excellent, sir, dit Aurelle. Avant la 
‘guerre je buvais de l’eau pure et j’étais tou: 
jours malade; depuis que je suis avec vous” 
jai adopté le whisky et je me porte beau- — 
coup mieux. 


— C’est évident, dit le colonel. Pavais un ~ 
ami, le major Featherstonehaugh, qui vers 
age de quarante ans commenga a avoir des 
éblouissements : il alla voir un médecin qui 
accusa le whisky et lui conseilla d’essayer 
pendant quelque temps de boire du lait... 
Well, dix jours aprés il était mort. : 

— Et c’était bien fait, dit le Padre. 

— Mais l’explication, dit le docteur, est... 

— Heureux ceux qui n’expliquent rien, dit 


le Padre, car ils ne seront point désappoin- 
tés. 


_ -—— Quoi, vous aussi, Padre? dit le docteur. 
Prenez garde: si vous ruinez les médecins’ 


par vos propos malveillants, je fonderai une 
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société pour Vexportation aux colonies 
@idoles mécaniques et de rdtissoires 4 mis- 


- sionnaires. 
_— Voila une excellente idée, dit le Padre : 


je prendrai des actions. 


XX 


La brigade, désignée comme réserve de 
division, recut V’ordre d’aller cantonner 4 
“H... Comme un dentiste mesure d’un coup 
d’ceil I’étendue d’une carie, les hommes des 
Lennox, experts en bombardements, jugérent 
le village en professionnels. Autour du cha- 
teau et de Véglise, c’était pourri : maisons_ 
écroulées, pavés déchaussés, arbres brisés. 
Le tissage était un autre centre d@’infection. 
Le reste était a peu pres saim, un peu piqué 
peut-étre, mais habitable. 


La maison assignée comme mess au colo- 


ts, : =< 4 


Gael Bramble avait déja recu un obus. Il avai 
"delat dans le jardin, brisant les carreaux et 
ey égratignant les murs. Madame, une petite — 
- yieille bien propre, s’efforcait de dissimuler af 
: cette tare qui dépréciait sa maison. Byes 
- —Ob! un obus, monsieur l’officier ! disait- 

elle. C’était un tout petit obus; j’en ai mis le 

fond 14, sur ma cheminée. C’est pas grand’. 
* chose, comme vous pouvez voir... Bien sir, 
s ca. fait des saletés partout, mais j’en suis pas 
effrayée. ; : 

Le colonel lui demanda combien de ses 
‘carreaux avaient été cassés. 

— Je n’aime pas cette maison, dit le Padre 
quand ils se mirent & table pour le diner. 

— La vie du soldat, dit le colonel, est une 
vie dure, parfois mélée de réels dangers. 

—Ne vous frappez pas, Padre, dit le doc- 

teur, les obus tombent comme les gouttes 
deau : sil pleut beaucoup tous les pavés 


~ seront mouillés. 


sh 
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— Le mess des Lennox a toujours eu dela 
chance, dit le major Parker. 

— Voila gui ne veut rien dire, dit le doc- 
teur. 

— On voit que vous n’étes pas joueur, dit 
Aurelle. 
— On voit que vous n’étes pas mathéma- 

ticien, dit le docteur. 

Le Padre protesta : 

— Comment? Cela ne veut rien dire? Et ce 
petit Taylor, tué par un obus dans la gare 
de Poperinghe, 4 la minute ov il arrivait 
au front pour la premiére fois? Vous n’ap- 
pelez pas cela de la déveine? 

— Pas plus que si un vieil habitué comme 
moi était nettoyé par un whizz-bang, Padre. 
Vous admirez que Taylor ait été tué a la pre- 
miére minute, comme yous vous étonneriez 
si, dans une loterie de un million de billets, 
le numéro 1 gagnait, quoique celui-ci ait évi- 
demment autant de chances que le 327,645. 


s 
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Tl faudra bien que quelqu’un soit le dernier 
tué de cette guerre, mais vous verrez que sa 
famille ne trouvera pas cela naturel. 


— Vous étes un fanatique, O’Grady, dit 
Parker, vous voulez que tout puisse étre 
expliqué : il y a plus de choses dans le ciel et 
sur la terre que n’en connait votre philoso- 


phie. Je crois, moi, aux séries de chance et 


de malchance, par ce que j’en ai observé. Je 
crois aux pressentiments, parce que j’en ai 
eu, et que les événements les ont confirmés. 

Quand, aprés la guerre du Transvaal, je fus 
rapatrié, je recus l’ordre de m’embarquer sur 
un certain transport... Well, deux jours avant 
le départ, jai eu brusquement le sentiment 
impérieux qu’il fallait éviter 4 tout prix de 
monter a bord de ce bateau. Je me suis porté 
malade et j’ai attendu quinze jours de plus. 
Le transport que j’avais évité s’est perdu 
corps et biens, et personne n’a jamais su 
comment. Alors? Pourquoi étes-yous certain, 
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yous, docteur, que Paspirine calmera votre 
miteraine?. Parce que Vaspirine yous a déja 
guéri. Ou est la différence? 


— Le major a pein dit Aurelle. Dire 
que vous ne croyez pas a la malchance d'un 
homme parce que vous ne la retrouvez pas ? a 
Vautopsie, c’est comme si vous. disiez : Pac- 


cordeur a démonté le piano, donc Mozart 


n’avait pas d’esprit. 
‘Le quartermaster, qui dinait avec eux ce 
soir-la, jeta son poids dans la discussion : 


— Il y a des choses inexplicables, docteur. 
Par exemple, je vous donne un coup de poing 


dans la figure: vous fermez l’ceil, pourquoi? 


Il se fit un silence étonné. 

— Autre exemple, dit enfin le Padre: pour- 
quoi, si un silence se produit dans une con- 
versation, est-il toujours l’heure moins vingt 
ou plus vingt minutes? 


— Mais c’est faux, dit le docteur. = 
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—_ _ était en tout cas vrai cette fois-el, ‘dit 4 
Aurelle qui avait regardé sa montre. | | 
_ — C’est possible une fois, deux fois, dit le 
Rottae agatey: mais ce ne peut étre cons- 
tant. 

— Bien, docteur ; bien, docteur, dit le Padre, ; 
vérifiez pendant quelques jours et vous m’en 
direz des nouvelles. 

— Mes hommes, dit le colonel, me disent 
avoir remarqué que si un obus tombe sur un 
abri ou se trouvent des mitrailleurs et de 
simples fantassins, les fantassins sont tués et 
les mitrailleurs sont épargnés. Pourquoi? 

- — Mais c’est faux, sir. 

— Et pourquoi faut-il éviter d’allumer trois 
cigarettes avec la méme allumette? 
 — Mais il ne faut pas, sir, cela n’a aucune 
importance. 

_— Ah! la, je vous arréte, docteur, dit le 
colonel; je ne suis pas superstitieux, mais je 
ne ferais cela pour rien au monde. 
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— Pourquoi les gens habillés de vert 
perdent-ils toujours 4a Monte-Carlo? dit 
Aurelle. | 

— Mais c’est faux! hurla le docteur, exas- 
_ péré. 

— llest par trop facile de discuter comme 
vous, dit Parker: tout ce qui contrarie votre 
thése est faux. 

— Il n’y a pas, dit le Padre, de créatures 
plus malfaisantes et plus brumeuses que les 
médecins anglais. 

— Messiou, dit le colonel, est-ce que dans 
Parmée frangaise les mitrailleurs ont aussi 
meilleure chance? 

— Jel’ai souvent remarqué, dit Aurelle, qui 
aimait beaucoup le colonel Bramble. 

Celui-ci triompha et essaya de mettre fin a 
cette discussion qui l’ennuyait: « Je suis 
désolé, dit-il, je ne pourrai vous faire mar- 
cher le gramophone ce soir; je n’ai plus 
d’aiguilles. » 


* SA ated Pia 
ss LES SILENGES DU COLONEL BRAMBLE 201, 


_ — Ga, cest vraiment dommage, dit le 
Padre. 

Les vitres tremblérent: un gros canon ~ 
tirait tout prés de la maison. Aurelle alla a la 
fenétre et vit, au dela de la silhouette d’une 
ferme qui se détachait en noir sur le ciel 
orange du crépuscule, une fumée jaunatre 
qui se dissipait lentement. 

— Voila le vieux qui recommence 4 strafer, 
dit le Padre; je n’aime pas cette maison. 

— Il faudra vous y faire, Padre; le Staff 
Captain ne nous en donnera pas d’autre; c’est 
un boy qui sait ce qu’il veut. 

' — Qui, dit le colonel, he is a very nice boy, 
too ; c’est un des fils de lord Bamford. 

-— Son pere, le vieux lord, était un beau 
cavalier, dit Parker. 

— Sa sceur, reprit le colonel, a épousé un 
cousin de Graham, qui était major dans notre 
premier bataillon au début de la guerre et qui 
est maintenant brigadier général. 
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Aurelle, prévoyant qu’un sujet aussi pas- 
sionnant et aussi riche en possibilités de dé- 


; velopements inattendus occuperait la soirée 


entire, essaya de griffonner des vers tout 
en continuant 4 méditer sur le hasard et la 
chance. 
Tu l’as dit, 6 Pascal, le nez de Cléopatre, 
Sil edt été plus court... nous n’en serions pas 1a. 
Une rouvelle et formidable détonation lui 
fit oublier la rime en Atre subtile qu’il avait 
espéré amener : découragé, il essaya un 
début mirlitonesque : - 
Croyez pas que je moralise, 
Si je vous envoie ces bobards, 


C’est que notre mess analyse 
Ce soir la question du hasard... 


Un éclatement rapproché mit soudain le 


colonel debout : 


— Ils recommencent a bombarder le ché- 
teau, dit-il, je vais voir ou c’est tombé. 
Le major Parker et le docteur le suivirent 
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Jans. a rue, pins? Maaco qui rimaillait 
encore, resta avec le Padre qui recommencait us as 
a méme réussite pour la quatorziéme fois de : et 
a soirée. Les trois officiers avaient fait en-— 
riron cent métres quand une nouvelle explo- 
sion se produisit derriére eux. 

— Celui-la n’était pas loin du mess, dit le 3 
jocteur ; 5 je vais dire 4 madame de descendre 
ila cave. 

Il revint sur ses pas et trouva l’entonnoir 
out frais devant la maison. Celle-ci n’avait 
oas souffert ; a travers la fenétre brisée, il vit 
e Padre et l’appela: | | ae 
~ — Rasé de pres, cette fois, Padre ; all right? 
m est Aurelle? 
_ Mais le révérend Mac Ivor ne bougea pas° 
a téte appuyée sur ses bras croisés au-des-. 
us de trois cartes en désordre, il semblait 
egarder vaguement le docteur, qui entra 
Wun bond et toucha |’épaule du Padre. 

Celui-ci était mort. Un éclat d’obus avait 


» 
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crevé la tempe, qui saignait doucement. 
Aurelle était tombé sur le sol; il était ina- 
nimé et couvert de sang, mais le docteur, en 
se penchant sur lui, vit qu’il respirait. Comme 
il ouvrait la veste et la chemise, le colonel et 
Parker arrivérent de leur pas mesuré et s’ar- 
réterent brusquement sur la porte: — 

— Le Padre a été tué, sir, dit le docteur 
simplement; Aurelle est touché aussi, mais je 
ne crois pas que ce soit trés grave... Non... 
c’est 4 l’épaule... assez superficiel. 

— Houugh! grogna longuement le colonel 
avec beaucoup de sympathie. ; 

Parker aida O’Grady a étendre le Francais 
sur une table; un chiffon de papier griffonné 
attira l’attention du colonel, qui le ramassa et 
lut péniblement : 


Pourquoi me fermes-tu les yeux 
Lorsque tu me baises la bouche? 


— What is it all about? dit-il. 
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— Crest a Aurelle, dit le docteur. 
ie colonel plia la petite feuille soigneuse- 


ment et la glissa avec respect dans la poche 


du jeune Francais. Puis, quand le docteur 


eut acheyé son pansement et eut envoyé 
_chercher une ambulance, ils couchérent le 


Padre sur le pauvre lit de Madame. Tous se 


découyrirent et restérent longtemps silen- _ 


cieux en contemplant le visage du vieil 
homme enfant qui était devenu d’une dou- 


ceur singuliére. 
Le docteur regarda sa montre : il était neuf 


heures yingt. 
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Aurelle, a sa sortie de ’hopital, fut attaché, 
pour achever sa convalescence, au colonel 
anglais Musgrave qui, a Estrées, petite ville 
située bien a larriére des lignes, dirigeait un 
service de ravitaillement. Il regrettait les soi- 
rées du mess des Lennox, mais les achats de 
foin et de bois le promenaient longuement 
dans de belles campagnes ondulées, coupées 
de ruisseaux clairs, et il aimait Estrées qui 
cachait au fond d’une corolle de collines fleu- 
ries les étamines innombrables de ses clochers. 

C’était une trés vieille cité qui, dams sa jeu- 
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‘nesse, au temps des seigneurs d’Estrées, 
avait tenu un réle important dans les affaires 

_ de France. Pendant quelques centaines d’an- 
nées, elle avait défendu contre les troupes 
des rois d’Angleterre les murailles sur les- 
“quelles elle yoyait désormais camper ces 

_ mémes soldats en hétes familliers et courtois. 
Ses bourgeois tenaces avaient repoussé avec 
un égal succés les ligueurs et les Espagnols. 
Elle s’endormait maintenant dans une sou- 
riante vieillesse, ayant vu trop de choses 
pour s’étonner encore, et gardant du temps 
de sa gloire son écrin de beaux hétels batis 
entre cour et jardin, avec la noble simplicité 
de lignes des bonnes époques. 

Le colonel Musgrave habitait avec ses offi- 
ciers la maison immense et gracieuse du trai- 
tant hollandais van Mopez, que Colbert avait 
établi a Estrées pour y introduire l’art de 
tisser et de teindre les draps. Aurelle aimait 
4 aller vers le soir lire, sur un des bancs du 
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jardin & la frangaise, une histoire a'Estrées, 


-écrite par M. Jean Valines, membre corres- 


pondant de l’Académie d’Amiens et auteur 


des Nouvelles observations sur les miracles ; 


de la chapelle d’Estrées. 


On trouvait dans cet excellent ouvrage les — 


récits des grandes réjouissances et fétes insi- — 


gnes par lesquelles Estrées la Fidéle avait, au 
cours des siécles, regu ses rois quand ils ve- 
naient, en la chapelle de saint Ferréol, s’age- 


nouiller aux pieds de l’image miraculeuse 


qu’on y révérait. 


Des magistrats municipaux prudents con- 


servaient soigneusement, entre les visites 
royales, les draperies blanches et bleues bro- 
dées de fleurs de lys, les décors de carton 


peint et les théatres de planches sur lesquels, : 
au passage de Charles VIII, de belles filles — 


demi-nues avaient pressé le lait de leurs ma- 
melles au-dessus d’un petit enfant représen- 
tant le Dauphin. — 


3 foe. On put ainsi décorer & peu de frais la 
i place Saint-Ferréol pour la féte de PEtre 
_ supréme. Aurelle en aimait le récit : 

« Le cortége, précédé de la musique et des 
 tambours, offrait d’abord un peloton de garde 
nationale portant une banniére sur laquelle 


on lisait : 


« Le peuple est debout : il écrase les 


| tyrans.— 


« Puis venaient les méres de famille por- 


tant dans leurs bras leurs tendres nourris- 
sons; les enfants des deux sexes parés des 


plus beaux ornements de leur Age, |’inno- 
cence et la candeur; les jeunes filles ornées 


de leurs charmes et de leurs vertus, et les 


membres de cette société, si redoutable aux 


yaitres, qui réunissait dans son sein les 
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"5 défenseurs ue la vérité, les soutiens de rae 
nion publique et les surveillants infatigables f 
~ des ennemis du peuple. 
-« Tout ce cortége se réunit au pied de la 
- montagne élevée sur la place de Saint-Fer- 
yéol. La, le peuple d’Estrées jura d’étre fidéle 
aux lois de la nature et de Phumanité, et a 
-Linstant un groupe représentant le Despo- : 
tisme et I’Imposture devint la proie des 
flammes; la Sagesse semblait sortir des cen-— 
dres et on lisait sur son égide : « Je veille — 
sur la République ». 
Aurelle tournait quelques pages, trés peu, 
car, disait M. Jean Valines, « Vheureuse sté- 
rilité des archives d’Estrées pendant la Révo- — 
lution n’offre d’autres faits dignes d’attention — 
que deux fétes, un incendie et une inonda- 
tion », et tout de suite c’était la visite du Pre- 
mier Consul. Il vint a Estrées, accompagné 
de son épouse et de plusieurs officiers géné- 
- Faux, et fut regu par les autorités sous un arc 
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_ de triomple que |’on avait dressé porte Saint- 
Ferréol; on y lisait cette inscription : 


« Les fidéles habitants de cette cite 
Jjurent au vainqueur de Marengo 


attachement et reconnaissance. » 
\ 


« Le maire présenta les clefsde Ja ville sur 


un plateau d’argent couvert de lauriers. 
« Je les touche, citoyen maire, et je vous 


les remets », répondit Bonaparte. 

« La garde nationale formait la haie sur 
son passage et on n’entendait que les cris de 
« Vive Bonaparte! Vive le Premier Consul! » 
mille fois répétés avec enthousiasme. Le Pre- 
mier Consul visitala manufacture Van Mopez 
et fit distribuer le prix d’une journée de tra- 
vail a chacun des ouvriers. La journée se 
termina par une illumination générale et un 
bal brillant. 

« Peu de temps aprés son mariage avec 
Marie-Louise, Napoléon revint accompagné 


a 
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de Pimpératrice. La place Saint-Ferréol, 
ornée de draperies rouges et blanches et de 
guirlandes de verdure, offrait un coup Peoeil 
magnifique. On avait élevyé un arc de triom- 
phe sur lequel on lisait : 


« Augusto Napoleoni Augusteque Maria 
Ludovice 
Stratavilla semper fidelis. » 


Quelques pages encore et l’on était en 
mars 1814; pendant six jours Estrées ne rece- 
vait pas de courrier de Paris, puis elle 
apprenait la déchéance de ’empereur. 

« A 3 heures de Vaprés-midi, les magis- — 
trats, réunis a hotel de ville, appelérent les 
habitants au son des cloches. Le maire parut 
au balcon de la grande salle et y proclama — 
Yadhésion de la Ville au retour des Bour- 
bons. Les assistants accueillirent cette lecture 
par des cris mille fois répétés de « Vive le 


ee 
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ate ive Louis. XVIII! » et prirent tous la 
~ cocarde blanche. 

__« Bient6t on apprit que Louis XVIII avait 
débarqué 4 Calais et qu’il devait passer par 
Estrées. On organisa une garde d’honneur et 
un arc de triomphe fut dressé 4 la porte 


_ Saint-Ferréol. On y lisait cette inscription : 


'« Regibus usgue suis urbs Stratavilla 
fidelis. » 


« Le clergé de toutes les paroisses s’appro- 
cha pour complimenter le roi, et le maire 
présenta les clefs de la ville dans an bassin 


Wargent orné de fleurs de lys. Le roi lui 


répondit : « Monsieur le maire, je prends les 
« fleurs et je vous remets les clefs. » A ce 
moment, les matelots et les portefaix déte- 
lérent les chevaux de la voiture et ils entre- 
rent dans la ville en la trainant. L’exaltation 


de la foule était telle qu’on ne saurait la 


décrire. Toutes les maisons étaient tendues | 


3 
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de eicies blanches et shienes Bee ea 3 
guirlandes, de devises et de drapeaux blanes rh 


fleurdelysés. ei 
-« Le_roi assista a un Te Deum qui fat 
_chanté 4 Saint-Ferréol et se rendit ensuite, — 


toujours trainé par les matelots, a Vabbaye 
Saint-Pierre of on lui avait préparé un loge- 


ment. » 
Le soir tombait lentement; déja les lettres 


2 


grasses du vieux livre devenaient indis- — 


‘tinctes, mais Aurelle voulait goiter jusqu’au - 


bout Vhistoire mélancolique de ce peuple 
inconstant; passant l’entrée triomphale* de 


let : 


« Le 29 juillet 1830, les journaux man-_ 


quérent; mais des lettres et quelques voya- 


geurs arrivant de Paris annoncérent que le 


drapeau tricolore avait été arboré sur les 


tours de Notre-Dame. Quelques jours aprés, 


Charles X, il en venait aux journées de Juil- — 


on apprit que les combats avaient cessé et 


ro 
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ES tie mattresse de tous les estes 


- dues d’Oriéans et de Nemours et se rendant a 
* - Lille, passa par Estrées. Il y fut recu sous un 
: arc de triomphe par le maire et le corps 
- municipal. Toutes les maisons étaient tendues 
: de draperies aux trois couleurs. Une foule 
_ immense faisait retentir l’air de ses acclama- 
tions. Le roi se rendit a la place de Saint- 
 Ferréol, o& V’attendaient la garde nationale 

‘et plusieurs compagnies de douaniers. 

- « Les divers corps de la garde urbaine dans . 
la meilleure tenue; l’étrangeté des gardes 
rurales dans les rangs desquelles figuraient 
- un grand nombre de vieux soldats de Napo- 
léon avec leurs anciens uniformes; les intré- 
pides marins de Cayenx portant en triomphe 
dix vieux drapeaux tricolores de primes de 
__ péche; les matelots des pataches, la carabine 
en bandouliére et le sabre 4 la main, for-— 


« Bientét Louis-Philippe, pOCouTEaE DS des sake 
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maient le tableau le plus animé, et cette fae 


pittoresque frappa vivement le roi et les offie 


ciers de son état-major, » 


La s’arrétait le livre de Jean Valines; mais_ 


Aurelle, tout en regardant le crépuscule bai- ) 


gner lentement le jardin, se plut 4 imaginer 


Ja suite: la visite de Lamartine sans doute, 
puis celle de Napoléon Il, les ares de triom- 
phe et les inscriptions, et hier peut-étre Carnot 
ou Falligres recevant du maire, sur la place 
Saint-Ferréol, Vassurance du- dévouement 
inaltérable aux institutions républicaines des 
_fidéles populations d’Estrées, Puis Vavenir: 
des chefs inconnus; peut-étre les draperies 


seraient-elles rouges, peut-étre bleues, jus-— 


qu’au jour ou quelque dieu aveugle écraserait 
d’un coup de talon cetie vénérable fourmiliére 
humaine. . 

« Et chaque fois, songeait-il encore, l’en- 
\housiasme est sincére et les serments loyaux, 
at ces boutiquiers honnétes sont heureux de 
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oe voir paner sous leurs portes antiques ces 


<a -souverains: nouveaux qu’ils ne choisissent 
3 _iamais. | 


« Heureuse province! Tu acceptes docile | 
“ment les Empires que Paris enfante avec 
‘ douleur et la chute d’un régime ne change 
_ rien pour toi que les mots d’un discours ou 
tes fleurs d’un plat d’argent... Que le docteur 
O'Grady n’est-il ici, il me réciterait VEcclé- 
siaste. » 

Il essaya de se souvenir: 

« Quel avantage a l’homme de tout le tra- 
yail qu’il fait sous le soleil? 

« Une génération passe et l’autre généra- 
tion vient, mais la terre demeure toujours 
aussi ferme. 

« Ce qui a été, c'est ce qui sera; ce qui a 
été fait, c’est ce qui se fera, et il n’y a rien de 
nouveau sous le soleil... » | 
ie Aurelle, dit le colonel Musgrave, qui 
s’était approché sans qu’il s’en apergit, si vous 


éclairé... 1 nous altaquons: demain latin. 
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Le jardin provincial s’endort dans le soir tendre; 


Un violon d’enfant joue «J’ai du bon tabac »; 
Les cloches lentement tintent; on peut entendre 
Vibrer dans Vair lointain le bruit sourd des combats 


Une étoile s’allume en un ciel qui grisaille; 

Un arbre aux fins rameaux sur_l’occident dessine 
Un croquis japonais que la lune termine; 

Une voix chante; un chien aboie; l’ombre tressaille. 


La vie semble si douce en ce calme vallon 

Que si ’homme n’avait, hélas! trop de mémoire, 
Par un tel soir paisible il pourrait presque croire 
Que ce monde menteur est l’cuvre d’un Dieu bon... 


Cependant, par dela ces collines flexibles 
Et sous ce méme cie] au calme décevant, 
A quelques lieues d'ici, par ce beau soir paisible 
Les portes de l’enfer s’ouvrent pour des vivants. 


XXII 


Le colonel Musgrave, qui prenait son café 
dans le noble salon du traitant Van Mopez, 
ouvrit la feuille rose du télégramme officiel 
et lut : ; 


« Directeur approvisionnements a colonel 
Musgrave. 

« Dépét indien Marseille encombré. Rece- 
vrez train spécial 1000 chévres, également 
bergers indigénes, trouvez emplacement 
convenable et organises ferme provisoire. » 


— Damnées soient les chévres! dit-il. 
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uvait injuste qu'il edt a subir par surcroit 
conséquences des lois religieuses des 


see Aurelle, dit-il, j’attends ce soir mille 


_chéyres : yous allez prendre ma voiture et 


_ heures un terrain convenable et un petit bati- 
ment pour les bergers. Si le propriétaire 
refuse de vous louer, vous réquisitionnerez. 


_ Have acigar? Good bye. 
z ae Ayant ainsi disposé de ce premier souci, il 
2 se tourna vers son adjudant : 
~~ — Il me faut maintenant, dit-il, un officier 
2 pour commander ces chévres! Excellente 
~ occasion pour nous débarrasser de ce capi- 
taine Cassell qui est arrivé hier. Capitaine | 
Je lui ai demandé ce qu’il fait en ce temps de 
paix. Critique musical au Morning Leader! 


15 
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C’est ainsi quele capitaine Cassell, critique — 
musical, fut promu chevrier en chef. Aurelle 
‘trouva une fermiére dont le mari était mobi- — 
lisé et a laquelle il persuada, a grands frais 
d’éloquence, que la présence de mille chévres 
dans ses clos de pommiers serait pour elle 
la source de toutes les prospérités. Il alla le 
soir a la gare chercher les chévres avec Cas- 
sell, et tous deux traversérent la ville a la téte 
de ce troupeau pittoresque qu’encadraient de 
vieux Indiens, semblablés 4 des bergers de 
la Bible. 

Le colonel Musgrave avait ordonné @ Cas- 
sell de lui envoyer cent chévres par jour pour 
le front. Des le quatriéme jour, Cassell fit 
remettre par un des enfants de la fermiére 
une note bréve annoncant, comme une chose 
toute naturelle, que son troupeau serait 
épuisé le lendemain et qu’il demandait un 
nouveau contingent de chévres. 3 


En ouvrant cette invraisemblable missive, 


at 
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— 
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Je colonel fut tellement suffoqué qu’il en 
oublia de proclamer, suivant les rites, que 


Cassell était un damné fou. Les chiffres étaient 
_ trop simples pour qu’aucune erreur fit 


possible. Cassell avait recu mille chévres, il 
en avait expédié quatre cents, il devait lui en 
rester six cents, 

Le colonel commanda sa voiture et ordonna 
a Aurelle de le mener a la ferme. Un joli 
chemin creux y conduisait. Les batiments 


_étaient construits dans la maniére rustique et 


forte de la fin du xvur* siécle. 

— C’est un coin charmant, dit l’interpréte, 
fier de sa trouvaille. 

— Ou est ce damné Cassell? dit le colonel. 
- Ils le trouverent dans la cuisine, prenant 
une legon de frangais avec la fille de la fer- 
miére. Il se leva avec la grace aimable d’un 
gentilhomme campagnard que des amis 
de la ville viennent surprendre dans sop 


ermitage. 
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— Hullo! colonel, dit-il, je suis trés heue 
reux de vous voir. : 

Le colonel alla droit 4 la question: 

— Qu’est-ce que c’est que ce damné papier 
que vous m’avez envoyé ce matin? Vous. 
avez regu mille chéyres. Vous m’en avez 
expédié quatre cents. Faites-moi voir les 
autres. 

Le terrain derriére la ferme descendait en 


pente douce vers un vallon boisé : il était — 


-planté de pommiers. Prés d'une étable, cou- 
chés dans la boue, des bergers hindous got- 
taient par avance aux joies du néant. Une 
odeur atroce montait de Ja vallée et, en 
approchant, le colonel vit une centaine de 


cadavres de chévres qui commengaient 4 — 


pourrir, le ventre ballonné, jetés au hasard 


dans la prairie. Quelques chevreaux maigres 


grignotaient tristement l’écorce des pom- 


miers. En regardant au loin, dans-les taillis 
qui couvraient l’autre versant de la vallée, 
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: = on découvrait partout des chévres échappées _ 
_ broutant les jeunes bois. Devant ce spec- 
tacle lamentable, Aurelle plaignait le mal- 


heureux Cassell. 
Le colonel observait un silence hostile et 
redoutable. 

_— Est-ce que ce n’est pas joli, colonel, dit 
le critique musical de sa voix douce et poin- 
tue, toutes ces petites taches blanches qui 
piquent la verdure? 


— Ne pourrait-on, suggéra Aurelle, pen- 
dant le voyage de retour, demander l’avis 
dun homme compétent? Les chévres ne sup- 
portent probablement pas de coucher en plein 
air dans ces pays humides. Et peut-étre 
aussi ne recgoivent-elles pas une nomrriture 


convenable. 


= 


apres 0 un n silence, 1 nous + empoyions ie: 


at bavi observé la méme maladie dans } i 


nord de hades on en parenugent les bé 


ie “ Seiaent surmenés. Mais le rapport 


ae fait lseiphiée aux inde pour 
commander quelques milliers de manteaux 
pour yaches, > PecmarereS 

Jusque-la tout allait bien ; ies beens mou-- 


Fa 
s 


Tae 


: 


* 


en 
y 


r 
f 


2" 2 ye 
Sak es 


> 


pe Le 
y 


_ LES SILENCZS DU COLONEL BRAMBLE 227 


‘ 


. raient de plus belle; l’expert, bien payé, avait 


un damné bon temps. Les choses ne se ga- 
térent pour lui qu’a l’arrivée des manteaux. 
C’est trés facile de mettre une couverture a 
une vache indienne qui attend docilement en 
baissant la téte. Mais a un taureau africain... 
essayez et vous m’en direz des nouvelles. 
Aprés quelques expériences, nos conducteurs 
s’y refusérent. On fit venir l’expert et on lui 


dit : « Vous avez demandé des manteaux 


pour vaches; les voici. » Montrez-nous com- 
ment on les leur met. II eut une damnée veine 
de s’en tirer avec six mois d’hdpital. 

Mais Je méme soir vint un nouveau télé- 
gramme rose du Directeur des approvision- 


nements : 
« Chévres arrivent au front a moitié mor- 


tes. Priére prendre mesures pour que ces 


animaux conservent quelque gout pour 


la vie. » 
Alors le colonel Musgrave se décida & télé- 
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phoner a Marseille pour demander un expert 


en chévres. 


L’expert arriva deux jours plus tard. 


yr 


th 


C’était un gros fermier du Midi, sergent de — 


territoriale. Il eut, par ’intermédiaire d’Au- 
relle, une longue conversation avec le colo- 
nel. 

— Il y a une chose au monde, dit-il, dont 
les chévres ne peuvent se passer ; cest la 


chaleur. I] faut leur construire des abris en — 
planches trés bas, sans ouvertures, les y~ 


laisser mariner dans leur crottin et elles ~ 


- 


seront heureuses |! 


— Moi, tu comprends, dit-il a Vinterpréte 


quand le colonel fut parti, je m’en fous pas 


mal de leurs chévres, hé? Dans le Midi elles — 
vivent en plein air et elles se portent comme — 


toi ef moi. Mais parlons de choses sérieuses. 


Est-ce que tu ne pourrais pas me faire mettre _ 


en sursis d’appel par tes Anglais pour m’oc- 
cuper de leurs bestioles, hé? 
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oe avait commencé a construire jeg huttes 


a 
basses décrites par "homme du Midi quand le 


me 
=e 


corps indien écrivit au colonel Musgrave 

- - qwils avaient découvert un expert britan- 
___ hique et qu’ils le lui envoyaient. 

Le nouvel augure était officier d’artillerie, 

mais les chéyres remplissaient sa vie. Aurele, 

_ qui le promena beaucoup, constata qu’il regar- 

_dait toutes choses dans la nature en se pla- 

gant au point de vue d’une chévre. Une 

- cathédrale gothique était, selon lui, un abri 
médiocre pour des chévres : elles y manque- 
raient d’air, mais on pourrait y remédier en 
brisant Jes vitraux. 

Son premier conseil fut de mélanger de la 
mélasse au foin que!l’on donnait aux animaux. 
Cela devait les faire engraisser et les guérir 
de cette mélancolie distinguée dont se plai- 
gnait le corps indien. On distribua donc aux 
bergers hindous de grandes jattes de mélasse. 

- Les chévres restérent maigres et tristes, mais 
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2 les bergers ‘engraisserent. on résultats s sur- See 
2 - prirent Vexpert. : ee... 
On lui fit voir ensuite les plans des huttes Pe 
-. il parut consterné. sb noe 
- — Sil y a une chose au monde, dit-il, 
‘ dont les chévres ne peuvent se passer, c'est 
lair. Il faut des étables trés hautes avec de 
. larges ouvertures ! 4 
Le colonel Musgrave ne lui en i asnatan 
; pas davantage. Il le remercia avec une 
ee extréme politesse, puis fit appeler Aurelle. — | 
Ne ' — Ecoutez-moi bien, lui dit-il, vous con- 
naissez le lieutenant Honeysuckle, l’expert — 
en chévres? Well, je ne veux plus le voir. Je 
vous ordonne de chercher avec lui une nou- 
velle ferme : je vous défends de la trouver. Si- 
$ vous pouvez le noyer, le faire écraser par ma 
voiture, ou dévorer par les chévres, je vous 
recommanderai pour la croix de guerre. Sil ~ 
reparait ici avant que mes baraques soient : 


terminées, je vous ferai fusiller. Allez. 
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Un matin, Aurelle, voyant entrer dans son 
bureau un officier d’état-major anglais, a 
casquette cerclée de rouge et yisiere dorée, 
fut joyeusement surpris de reconnaitre le 
major Parker. 

— Hullo, sir! Que je suis donc content de 
vous voir! Mais vous ne m/’aviez pas dit 
cela..., dit-il en montrant les insignes du 
pouvoir dictatorial. 

— Well, dit le major, je vous ai écrit que 
le colonel Bramble avait été nommé général. 
Il commande maintenant notre ancienne bri- 
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gade et je suis son Brigade Major. Je viens 


Valler a la base inspecter nos renforts et le 


général m’a recommandé de vous cueillir en 
| Toute et de vous amener pour le lunch. I 
yous fera reconduire ce soir méme; votre 


_ colonel n’y voit aucun? suconvénient. 
__ Nous sommes en ce moment cantonnés, 
_ajouta-t-il, a coté de ce méme village ou le 
Padre a été tué : le général a pensé que vous 
aimeriez aller sur sa tombe. 
Deux heures plus tard, ils approchaient du 
front et Aurelle retrouvait les paysages fami- 
‘Tiers : la petite ville anglaise et militaire avec, 
a chaque coin de rue, un policeman au bras 
balancé; le gros bourg 4 peine bombardé, 
-Inais ou pourtant ¢a et 1a un toit déja montre 
les-cétes ; Ja route ot !’on rencontre de temps 
4 autre un homme au casque plat chargé 
‘comme un mulet, puis, trés vite, le village 
schématique qu’a dessiné le canon; les écri- 
teaux « This road is under observation », et 


- ed igre = 
“tout iter coup t une batterie aboya L 
un buisson bien camouflé. 


Mais le major Parker, qui ‘yoyait. ce: 
“tous les jours depuis trois ans, discou 
un fe ses themes favoris : Hage, S Bei 5S 


E} 


uy 


“ paiera dix railte eae par an un avocat | 
‘un banquier; mais quand elle trouve 
splendides garcons comme moi qui lui con 
quiérent des empires et qui les lui conservent,, 
elle leur donne tout juste de quoi nourrir 


o* 


leurs poneys de polo... Et encore... 


eEP 


— C’est bien la méme chose en France, 
commenca Aurelle, mais la voiture s’arréta 


brusquement sur la place de Péglise un 
village de cauchemar, et il reconnut H... 

— Pauvre vieux village, qu'il a changé! 
dit-il. | £5, 5, 


_ Léglise, honteuse, _laissait maintenant 


: voir sa nef profanée; les rares maisons encore 
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: debout n’étaient plus que deux triangles de 


_ Pierre qui se regardaient tristement, et le 


haut batiment du tissage, atteint d’un obus a 
la hauteur du troisiéme étage, s’était courbé 
_ comme un peuplier sous un ouragan. 

— Voulez-vous me suivre, dit le major; 
‘nous avons dii placer le Q. G. de la brigade 
en dehors du village, qui devenait malsain... 
Marchez a vingt pas de moi : Ia saucisse est 
en lair, il est inutile de lui montrer le che- 
min. 

Aurelle suivit pendant un quart d’heure a 
travers la brousse et tout d’un coup se trouva 
nez a nez avec le général Bramble qui, debout 
a Ventrée d’un abri, regardait un avion sus- 
pect. 

— Ah! messiou, dit-il... Cela, c’est bien. 
Et tout son visage rude et vivement coloré 
sourit avec bonté. 

— Ce sera comme un lunch d’autrefois, 
reprit-il, aprés qu’Aurelle l’eut félicité... J’ai 
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fait ermmener Vinterpréte par le staff Captain, 
Car nous avons un autre interpréte, mes- — 
siou... J’ai pensé que vous n’aimeriez pas le — 
voir a votre place. Mais il ne vous a pas — 


_réellement remplacé, messiou... Et j’ai ausst 


téléphoné aux Lennox qu’on envoie le doc- — 


teur déjeuner avec nous. 


II les fit entrer au mess et donna au major — 
Parker quelques détails de boutique. « Rien — 


@important : ils ont un peu abimé la pre- 
miére ligne A E. 17 A... Nous avons eu une 


petite strafe hier soir. La division voulait un 


prisonnier pour identifier la reléve boche... 
Oui, oui, cela a été all right... Les Lennox 


sont allés le chercher. J’ai vu ’homme, mais 8 


je n’ai pas encore leur rapport écrit. » 
— Comment, depuis hier soir? dit Parker 
Qu’ont-ils donc.a faire? 


_— Voyez-vous, messiou, dit le général, ce 
n’est plus le bon vieux temps... Parker ne~ 


maudit plus les casquettes dorées. On le mau 
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; ait sans doute en ce moment lui-méme dans , 
. We petit bois que yous voyez 1a-bas. 
_ — Il est vrai, dit Parker, qu’il faut faire 
partie d’un état-major pour se rendre compte 
_ deVimportance du travail qui s’y fait. L’état- 
ty major est vraiment un cerveau sans lequel 
aucune action des bataillons n’est possible. 
— Vous entendez, messiou, dit le général 
Bramble. Ce n’est plus la méme chose, ce ne 
_ sera plus jamais la méme chose. Le Padre ne 
sera pas 1a pour nous parler de I’Ecosse et 
“maudire les Evéques... Et je n’ai plus mon 
gramophone, messiou, je l’ai laissé au régi- 
— ment avec tous mes disques. La vie du soldat 
est une vie tres dure, messiou, mais nous 
avions un agréable petit mess aux Lennox, 
n’avions-nous pas? 
Le docteur apparut 4 l’entree de la tente : 
-— Entrez, O'Grady, entrez... En retard ; il 
| n’y a pas de créature plus malfaisante et plus 


- brumeuse que vous. 
: 16 
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Le lunch fut presque semblable a ceux du E 
bon vieux- temps (car il y avait déja % un bon 
% ay vieux temps de cette guerre, qui 0 ’était phi 
| dans la fraicheur de sa jeunesse). Les ordon-_ 
‘mances apportérent des pommes de terre 
 bouillies et du mouton sauce a la menthe, et 
- Aurelle eut avec le docteur une petite discal Z 
sion amicale. pt a 
- — Quand pensez-vous que la guerre sera. a 
finie, Aurelle? dit le docteur. = 
— Quand nous serons vaingueurs, coupa — z 
le pars 
Mais le docteur voulut parler de la société 


* des nations : il ne croyait pas 4 la derniére 
guerre. : 


| — C’est une loi a peu prés constante an % 
‘ ’humanité, dit-il, que les hommes passent A e 
_ faire la guerre a peu pres la moitié de leur” | 
‘temps. Un Francais, nommé Lapouge, a cal- : 

culé que de l’an 1100 a l’an 1500, Angleterre — 
a été 207 ans en guerre et 212 ans de 1500 4. | 
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1900. Pour la France, les chiffres correspon- 
: a Paanis seraient 192 et 181 ans. 
ae ; Ceci est intéressant dit le général. 

- D’aprés ce méme Lapouge, dix-neuf 
“millions @hommes par siécle sont tués a la 
guerre. Leur sang remplirait trois millions 
de tonneaux de 180 litres chacun et aurait 
-alimenté une fontaine sanglante de 700 litres 
par heure depuis lorigine de |’histoire. | 

— Houugh, fit le général. 

-— Tout cela ne prouve pas, docteur, dit 
Aurelle, que votre fontaine continuera a cou- 
ler. Pendant des centaines de siécles le 
meurtre a été une institution mondiale, et 
pourtant les tribunaux ont été fondés. 

‘— Le meurtire, dit le docteur, ne parait 
nullement avoir été une institution honorée 
parles primitifs. Cain eut des ennuis, sije ne 
meé trompe, avec la justice de son pays. De 
plus, les tribunaux n’ont pas supprimé les 
assassinats, Ils les punissent, ce qui n’est pas 
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la méme chose. Un certain nombre de con- ; 


flits internationaux pourront étre tranchés — 


par le tribunal civil de ’humanité, mais il ¥. 


aura des guerres passionnelles. 
— Avez-vous lu la Grande illusion? dit 
Aurelle. es 
— Qui, dit Je major, c’est un livre faux. Il 


prétend démontrer que la guerre est inutile, — 


parce qu’elle ne rapporte rien. Nous le sayons — 


bien, mais qui se bat pour un profit? L’An- 
gleterre n’a pas pris part a cette guerre pour 
conquérir, mais pour défendre son honneur. 
Quant a croire que les démocraties seront 
pacifiques, c’est une najiveté. Une nation 
digne de ce nom est plus susceptible encore 


qu’un monarque. L’ére des rois a été Page 


d’or, précédant lage d’airain des peuples. 
— Voila une vraie discussion d’autrefois, 


dit. le général. Tous deux ont raison, tous 


deux ont tort. C’est tout a fait bien! Mainte-— 
nant, docteur, racontez-moi l’histoire de votre 
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_ permission et je serai parfaitement heu- 


a Apres le déjeuner, ils allérent tous les 
_ quatre jusqu’a la lombe du Padre. Elle était 


_ dans un petit cimetitre, entourée d’herbes 


hautes que coupaient ¢a et 14 des entonnoirs 

encore frais. Le Padre était entre deux lieu- 

tenants de vingt ans : les bleuets et les plantes 

Sauvages avaient étendu sur les trois tombes 

un méme manteau vivant. 

: =. Aprés la guerre, dit le général Bramble, 
si je suis de ce monde, je ferai mettre une 
| pierre gravée : « Ici repose un soldat et un 
_. sportsman. » Cela lui fera plaisir. 

Les trois autres restaient silencieux et res- 
sentaient une méme émotion grave et géné- 
reuse. Aurelle entendait invinciblement chan- 
ter dans |’air bourdonnant de 1’été la valse de 
la Destinée et revoyait le Padre quand il par- 
tait a cheval, les poches bourrées de livres 
d@hymnes et de cigarettes pour les hommes. 


« 
> 


‘ 
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des millions de coquelicots qui donnaient a _ 
. ces prairies mortes un chaud reflet cuivré. 
‘ _Quelques rosiers tenaces aux belles roses épa- 
-_nouies étaient restés vivants dans ce désert au- 
dessous duquel dormait tout un peuple de 
morts. Ga et 1a, des piquets portant des écri- 
teaux peints, comme ceux que |’on. voit sur 
les quais des gares, rappelaient ces villages 
inconnus hier, mais dont les noms sonnent 
aujourd’hui comme ceux de Marathon ou de > 
~ Rivoli : Contalmaison, Martinpuich, Thiepval.. 
— Jespére, dit Aurelle, qui regardait les 
innombrables petites croix, tantét groupées 
en cimetiéres, tantét isolées, j’espére que l’on 
consacrera a ces morts la terre qu’ils ont 
reconquise et que ce pays restera un im- 
mense cimctitre champéfre ou les enfants 
viendront apprendre le culte des héros. 
— Quelle idée! dit le docteur; sans doute 
on respectera les tombes, mais autour d’elles 
on fera de belles récoltes dans deux ans. Cette 
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terre est trop riche pour rester veuve : voyez — 
cette floraison superbe de bleuets sur ces cra- 
teres a peine cicatrisés. = 

En effet, un peu plus loin, quelques villages 
semblaient reprendre a la vie le gout vif.des 
conyalescents. Des devantures chargées de~ 
produits anglais, en paquets aux couleurs = 
vives, égayaient les maisons en ruine. Puis, 
comme ils traversaient une bourgade aux ~ 
maisons espagnoles : ae 

— Qui, ce pays est merveilleux, dit encore 
le Docteur, tous les peuples de l’Europe V’ont — 
conquis tour a tour : il a vaincu chaque fois © 
son conquérant, 

— En faisant un crochet, dit Parker, nous 
pourrions voir le champ de bataille de Crécy, — 
cela m’intéresserait. Vous ne nous en voulez 
pas, je pense, Aurelle, d’avoir vaincu Philippe 
de Valois? Votre histoire militaire est trop 
glorieuse pour laisser place a des ressenti- 
menis aussi lointains. 


au - Les ae dit Parker, étaient rangés 
r la colline qui est en face de nous, leur_ 
droite vers Crécy, leur gauche a Vadicourt, 
ce petit village que vous voyez la-bas. Ils 
‘étaient environ trente mille; il y avait cent 
: mille Francais. Ceux-ci apparurent vers trois 
“heures de l’aprés-midi et un violent orage 
éclata aussitét. 

__ — Je vois, dit le docteur, que le ciel trou- 
j ‘ “vail déja plaisant d’arroser les offensives. 

- Parker expliqua les dispositions des deux 
“armées et les fortunes diverses de la bataille. 
Aurelle, sans écouter, admirait les bois, les 


=< 


= bee Pais, conelut le: major, sm 7 


ao bauilie. ignadd invita a 
; _ cipaux chefs de corps, a tous ee : 
_ burent en grande joie a cause de la b 
-aventure po leur était | advenue. f 5 


ae -— Puis, continua parkas il command 


pees un Renaud de Ghehoben de prendre avec | ‘i 
tous les cheyaliers et clercs connaissant 


. > i _ blason... ; < : < 


“at. nominal des babene possédant le bre 
de Bere eels: | : 
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et Paorire tes noms des chevaliers qu’ils pour. 


¥ -raient reconnaitre. 


— ... L’Adjudant Général établira un état 
numérique des seigneurs tués en indiquant 
leur grade, dit le docteur. 


—... Renaud trouva onze princes, treize 


* cents chevaliers et seize mille gens de pieds. ~ 


Des nuages noirs et lourds couraient devant 
un soleil brilant; un orage se préparait au 
dela de la colline. Par la vallée des clercs de 
Renaud, ils escaladérent le plateau et Parker 
chercha la tour du haut de laquelle Edouard 
avait regardé la bataille. 

— Je croyais, dit-il, qu’on en avait fait un 
moulin, mais je ne vois pas de moulin a |’ho- 


rizon. 


Aurelle, apercevant quelques vieux paysans 
qui moissonnaient dans un champ voisin, 


aidés par des enfants, s’approcha d’eux et 


leur demanda ou se trouvait la tour: 
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— La tour? Y a point de tour par ici, dit 
un vieux; y a point de moulin non plus. 

— Nous nous trompons peut-étre, dit le 
major; demandez-lui si c’est bien ici qu’a eu 
lieu la bataille? 

— La bataille? dit le vieux... Quelle ba- 
taille? 

Et les gens de Crécy se remirent 4 ficeler 
en gerbes exactes les blés de cette terre invin~ 
cible 
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